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C0ài mét oê tác giả 

Hồ Thích tự Thích Chi, sinh năm 1891, quê ở Tích Khê An Huy. 
Lúc nhỏ thông minh hơn người, tám tuổi đã đọc được Tứ thư Ngũ 
kinh, năm mười ba tuổi lên học ở Thượng Hải. Năm Tuyên Thống 
thứ 3 (1910) được chọn cho qua Mỹ học, đầu tiên vào học khoa 
Nông nghiệp trường Cornell Ủniversity ở Ithaca, năm Dân quốc 
thứ 4 (1915) chuyển qua Văn khoa rồi vào khoa Triết học ở Đại học 
Columbia, theo học nhà triết học thực nghiệm nổi tiếng đương thời 
là giáo sư Dewey. Ông trình luận án Tiến sĩ The Deuelopment oƒ 
Logical Method in ancient China (Sự phát triển của phương pháp 
logic ở Trung Quốc thời cổ - tiền thân của công trình Tiên Tần 
danh học sử) rất được giới triết học Âu Mỹ đương thời quan tâm. 

Năm Dân quốc thứ 6 (1917) Hồ Thích về nước làm Giáo sư Đại 
học Văn khoa Bắc Kinh, tích cực tham gia phong trào vận động sử 
dụng bạch thoại, trước tác rất nhiều. Sau đó ông đi du khảo các 
nước Âu Mỹ, đến năm Dân quốc thứ 17 (1928) về nước, làm Hiệu 
trưởng trường Công học Trung Quốc, qua năm Dân quốc thứ 20 
(1931) lại trở về làm Viện trưởng Đại học Bắc Kinh. Năm Dân quốc 
thứ 27 (1938) ông được bổ nhiệm làm Đại sứ Trung Hoa Dân quốc ở 
Mỹ, hết nhiệm kỳ về nước lại giữ chức Viện trưởng Đại học Bắc 
Kinh. Khi quân Nhật đánh Nanm nh, ông rời Trung Quốc qua Mỹ 
dạy học, đến 1957 về Đài Loan giữ chức Viện trưởng Viện Nghiên 
cứu Trung ương, qua đời tại Viện này ngày 24.4. 1962, thọ 71 tuổi. 

Tác phẩm chính của Hà Thích có Trung Quốc triết học sử đại 
cương, Thường thi, Bạch thoại Uuăn học sử, Tam thập niên lai thế 
giới triết học sử, Hô Thích uăn tôn, Từ tuyển, Tú thập tụ thuật, 
Tờn huy tập ký (Hoa văn), Chind's oun Critics (viết chung với Lâm 
Ngữ Đường), The Chinecsec Rendaissancc (Anh văn). Trước tác của 
ông trong điều kiện học thuật và xã hội Trung Quốc đương thời có 
nhiều cống hiến quý báu, được học giới Trung Quốc hiện nay đánh 
giá là “mang tính khai sáng trong rất nhiều lãnh vực”. 
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-Pời mrgười cÍ‡cft 


L. 


Trong hoàn cảnh kinh tế thị trường và xu thế hội nhập, giữa 
thời đại kỹ thuật và khuynh hướng thực dụng hiện tại mà mày mò 
tra cứu, nghiền ngẫm tìm hiểu những trước tác loại Tiên Tân danh 
học sứ, Trung Quốc trung cố tư tưởng sử trường biên của Hồ Thích 
viết cách nay bầy tám rnươi năm thì quả có vẻ rất không biết thời 
vụ. Nhưng Bình thời giảng võ, loạn thế độc thư (Thời bình lo võ bị, 
đời loạn đọc thi thư), con người không thể chỉ sống cho hiện tại mà 
còn phải nghĩ tới tương lai nữa. Cho nên xin có đôi lời thưa trước. 

Sau sự sụp đồ của hệ thống Nhà nước xã hội chủ nghĩa ở Đông 
Âu hơn mười năm qua, Việt Nam cũng trải qua hàng loạt biến động 
to lớn, sâu sắc và toàn diện về kinh tế, xã hội và chính trị, những 
biến động này tạo ra một áp lực lớn với tổ chức, thiết chế và quan 
hệ của các hệ thống xã hội vốn đã ít nhiều lạc hậu so với thế giới, 
dẫn tới nhiều thay đổi phức tạp không thể tóm tắt trong một mệnh 
đề. Trên lãnh vực tư tưởng- triết học, đã có nhiều người đi tìm lời 
lý giải cho hiện tượng này, và tựu trung đều quy vào hai nhận định 
khiến chúng tôi phải cố gắng học tập để tìm hiểu trong hơn mười 
năm nay: thứ nhất, chủ nghĩa Marx là một, sai lâm hay ít nhất cũng 
chứa đựng nhiều sai lầm và ảo tưởng, thứ hai, Việt Nam nói chung 
không có truyền thống hoạt động triết học, lịch sử triết học Việt 
Nam không có bề dày cần thiết đủ để tiếp nhận cái tỉnh hoa của 
các hệ thống triết học thế giới nên nói chung con người Việt Nam 
chỉ biết mô phỏng, sao chép một cách thiếu sót và bị động. 

Chúng tôi không nghĩ như thế, hay nói thật chính xác là không 
chỉ nghĩ như thế. Chủ nghĩa Marx với phương pháp biện chứng duy 
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vật của nó là công cụ tư tưởng sắc bén nhất mà loài người đã đạt 
được từ trước đến nay. Sai lầm lớn nhất và chung nhất của những 
người theo chủ nghĩa Marx kiểu cũ là không vận dụng phương 
pháp ấy để tìm hiểu hiện thực mà chỉ sao chép hay mô phỏng 
những kết luận của Marx, nghĩa là chỉ học thuộc lòng đáp số của 
“bài toán mẫu” mà Marx đã giải chứ không học phương pháp của 
Marx để giải các bài toán thực tế với nhiều tham số chưa có trong 
thời Marx. Dưới một hình thức khác hơn, nhiều người chống chủ 
nghĩa Marx trước nay vẫn là đồng chí trên phương diện phương 
pháp với những người theo chủ nghĩa Marx kiểu cũ, nghĩa là chỉ 
tìm cách chứng minh đáp số — kết luận của Marx là sai. Cần nhắc 
lại rằng về cơ bản Marx chỉ là một nhà tư tưởng chứ không phải là 
một nhà chính trị, chưa bao giờ ông quản lý một xã hội nên không 
thể có kinh nghiệm thực tiễn cân thiết để đưa ra một mô hình 
phát triển của xã hội xã hội chủ nghĩa dù là ở dạng thô sơ nhất. 
Hơn thế nữa, cần đặc biệt nhấn mạnh rằng lực lượng đại diện cho 
chủ nghĩa tư bản mà Marx phủ nhận về mặt lịch sử là tư bản công 
nghiệp, chưa phải là tư bản tài chính như sau Chiến tranh thế giới 
thứ hai, càng chưa phải là sản phẩm của nền kinh tế tri thức ở một 
số nước tư bản hiện tại. Cho nên đã đành Marx có những giới hạn 
lịch sử của ông, nhưng cho dù một số kết luận nào đó của ông đã 
không còn giá trị chân lý nữa, thì cái cách thức mà ông dùng để đạt 
tới các kết luận ấy vẫn là một trong những cách thức hay nhất trên 
phương diện phương pháp tư tưởng. Chưa một ai phủ nhận được 
trực tiếp và trọn vẹn cái phương pháp ấy, thậm chí điều trớ trêu là 
nếu nhìn lại quá trình sụp đổ của các nhà nước xã hội chủ nghĩa ở 
Đông Âu, người ta còn có thể nhận ra rằng các lực lượng chống chủ 
nghĩa Marx trong thực tế lại hành động một cách hoàn toàn thống 
nhất với phương pháp của ông. Cho nên vấn đề là phải tìm hiểu 
phương pháp chứ không phải là trích dẫn các kết luận của Marx dù 
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là để bảo vệ hay phản bác. Nhưng có thể theo hai con đường, dùng 
hai cách thức để làm việc đó, con đường trực tiếp với cách diễn 
dịch mà cụ thể là tìm hiểu các trước tác của Marx và con đường 
gián tiếp với cách quy nạp mà cụ thể là tìm hiểu các hệ thống triết 
học và phương pháp khác để so sánh. Đây là lý do phương pháp 
khiến chúng tôi tiến hành phiên dịch hai quyển Tên Tần danh 
học sử và Trung Quốc trung cổ tư tưởng sử trường biên. 

Thứ hai, mặc dù thừa nhận khía cạnh sự thật trong nhận định 
về lịch sử triết học Việt Nam trên kia, chúng tôi vẫn không muốn 
dừng lại ở chỗ chỉ thừa nhận một sự thật, vả lại không thể dùng 
nhận định ấy để giải thích tình trạng phát triển của chủ nghĩa 
Marx nói riêng và triết học nói chung ở nhiều quốc gia xã hội chủ 
nghĩa kiểu cũ có lịch sử triết học không giống như Việt Nam. Ở 
Việt Nam lịch sử triết học không song hành với lịch sử pháp quyên, 
nên tư tưởng chính thống một mặt thường xuyên thiếu một căn 
bản vững chắc về triết học và phương pháp luận, mặt khác luôn 
luôn có nguy cơ trở thành hệ tư tưởng tán dương. Việc Nho giáo du 
nhập vào Việt Nam (và được con người Việt Nam tiếp nhận) một 
cách không hoàn chỉnh là có nhiều lý do, chẳng hạn cái cơ cấu “đã 
có vua lại có chúa” của chính quyền Lê Trịnh ở Đàng Ngoài thế kỷ 
XVI - XVIII trong thực tế là một sự báng bổ đối với tình thần Nho 
giáo chính thống. Không lạ gì mà ở Việt Nam hệ thống chuẩn mực 
xã hội Nho giáo (tam cương ngũ thường) lại phát triển hơn hệ 
thống học thuật - lý luận (Nho học). Tương tự, chủ nghĩa Marx du 
nhập vào Việt Nam chủ yếu cũng chỉ mới được tiếp nhận trên 
những khía cạnh phù hợp với tỉnh thân yêu nước trong thời gian 
1930 ~ 1975, còn từ 1975 trở đi thì trong thực tế nó không còn được 
vận dụng như một công cụ tư tưởng của xã hội nữa. Nhưng khác với 
Nho giáo, chủ nghĩa Marx là một học thuyết về lịch sử xã hội chưa 
trở thành một học thuyết, quản lý xã hội - bản thân nó không có hệ 
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thống chuẩn mực xã hội, chẳng hạn giữa triết học Marx với “lối 
sông xã hội chủ nghia” hình thành một cách tự phát mà duy ý chí 
trên cơ sở truyền thống ở các quốc gia xã hội chủ nghĩa kiểu cũ 
dường như chưa xác lập được một quan hệ hữu cơ. Thói vô trách 
nhiệm và đạo đức giả trong thời kỳ bao cấp đã chứng minh điều 
này quá rõ ràng, nên dễ hiểu vì sao dưới áp lực của kinh tế hàng 
hóa và cơ chế thị trường cái lối sống phải thẳng thắn để nói là có 
nhiều yếu tố tốt đẹp ấy lại mau chóng tan rã như một chỉ báo của 
sự khủng hoảng về triết học và mỹ học - đạo đức. Cho nên vấn đề 
của Việt Nam trên phương diện này hiện nay không phải hay 
đúng hơn là không chỉ ở chỗ không có một truyền thống hoạt động 
triết học có bề dày cần thiết, mà còn ở chỗ chưa xác lập được mối 
quan hệ thường xuyên, ổn định và toàn diện giữa triết học với đời 
sống xã hội. Các hệ thống triết học đều phát triển trong giới hạn 
mà phương pháp của chúng cho phép, nhưng chủ nghĩa Marx lại 
không phát triển được bình thường ở các quốc gia xã hội chủ nghĩa 
kiểu cũ mặc dù phương pháp của nó vẫn chưa bị giới hạn trong bối 
cảnh lịch sử của thế kỹ trước, nghịch lý này cho phép người ta nghi 
rằng cái phương pháp ấy trong thực tế đã bị lão hóa bởi những trí 
tuệ của thế giới cũ. Cho nên muốn biết nó đã bị lão hóa thế nào thì 
phải tìm hiểu những trí tuệ của thế giới cũ ấy. Đây là lý do thực 
tiễn khiến chúng tôi tiến hành phiên dịch hai quyển Tiên Tần 
danh học sử và Trung Quốc trung cổ tư tưởng sử trường biên. 


I 

Trong hai công trình của Hồ Thích mà chúng tôi chuyển ngữ 
lần này, quyển Tiên Tần danh học sử mang một hình thức nguyên 
bản khá đặc biệt: nó là một bản dịch lại từ nguyên tác bằng Anh 
văn của Hồ Thích viết từ 1917 - 1922. Phong cách ngôn ngữ ở đây 
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vì thế có nhiều điểm bất thường: người dịch bản The Deuelopment 
o£ Logicdal Method in ancient Ching Anh văn của Hồ Thích ra Hoa 
văn ở Trung Quốc năm 1982 dường như rất trung thành với nguyên 
bản nên vô hình trung đã chuyển tải một số cách thức diễn đạt, mô 
hình cú pháp... Anh văn vào bản Hoa văn, ngoài ra phải kể thêm 
lối phiên âm các nhân danh thuộc ngôn ngữ Ấn Âu ra tiếng Hoa 
như Platon phiên là “Bá lạp đồ”, điều này gây ra một số khó khăn 
cho việc chuyển ngữ ra tiếng Việt. Chúng tôi vẫn mong tìm được 
nguyên bản Anh văn in năm 1922 để có cơ sở so sánh nhưng đó là 
một ước muốn ngoài tầm tay với, chứ đúng ra dịch lại một bản dịch 
thế này và có nội dung loại này thì phải có ít nhất hai người, một 
biết Hoa văn — Hán văn và một biết Anh văn cộng tác mới có thể 
đưa ra một bản dịch tối ưu. Để tiện cho người đọc theo dõi, các chú 
thích trong bản dịch được đánh số thứ tự từ (1) trở đi trong toàn 
quyền sách. Những chú thích của “người dịch” trong hệ thống các 
chú thích này cũng như trong chính văn là vốn có trong nguyên 
bản Hoa văn, tức của người dịch bản Anh văn ra Hoa văn. Các chú 
thích của chúng tôi được ký hiệu bằng dấu hoa thị đặt giữa hai 
ngoặc đơn (*). 

Mặc dù đã dịch qua một số công trình nghiên cứu Hoa văn — 
Hán văn, chúng tôi vẫn thấy xấu hồ khi dịch Hồ Thích vì hai lẽ. 
Thứ nhất, khi viết hai quyển Tiên Tần danh học sử và Trung Quốc 
trung cổ tư tưởng sử trường biên thì ông còn nhỏ tuổi hơn chúng 
tôi hiện nay, nhưng chúng tôi lại rất vất vả mới hiểu được hai công 
trình nhỏ này của ông, mà cũng chưa chắc đã hoàn toàn chính xác 
và thật sự thấu đáo. Thứ hai, riêng trong phạm vi các tư liệu thư 
tịch chữ Hán mà Hồ Thích trích dẫn, chúng tôi đã phải tham khảo 
bản dịch, công trình nghiên cứu của nhiều người đi trước như Mặc 
Tủ của Ngô Tất Tố, Chu Dịch của Phan Bội Châu, Nưm hoa kùnh 
của Nguyễn Duy Cần và Nguyễn Hiến Lê, Đạo đức kùth của Nguyễn 
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Duy Cần, Kinh Thi của Tạ Quang Phát, Hòn Phi Tử của Phan 
Ngọc... mới nắm được ý nghĩa trong khi Hỗ Thích không những 
hiểu rõ mà trong một số trường hợp còn làm cả việc hiệu khám đối 
với nguyên bản. Cho nên mặc dù phải nhận hoàn toàn trách nhiệm 
về những sai sót trong bản dịch, chúng tôi cũng vẫn mong mồi 
người đọc xa gần thể tất và chỉ giáo thêm cho. Bởi vì tiến hành 
việc chuyển ngữ hai quyển Tiên Tên danh học sử và Trung Quốc 
trung cổ tư tưởng sử trường biên của Hồ Thích trong suốt một 
năm qua, đối với chúng tôi quả thật là một việc học hành quá sức. 


Tháng 9. 2003 
Người dịch 
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“Đời nh xitất bản 


Trước tác của Hồ Thích rất phong phú, có nhiều cống hiến 
mang tính khai sáng trong rất nhiều lãnh vực. Để thỏa mãn nhu 
cầu của người đọc, bản xã trước khi xuất bản Hồ Thích toàn tập, 
trước tiên xuất bản một số tác (dịch) phẩm tiêu biểu của Hồ Thích 
về các mặt văn học, sử học, triết học. Các tác (dịch) phẩm này 
được xuất bản, hoặc là dùng bản in đầu tiên, hoặc là dùng những 
bản được hiệu đính tốt. Cá biệt có những chỗ sai lầm, sót chữ, lầm 
chữ, đều được sửa chữa. 

Tiên Tần danh học sử (Lịch sử logic học thời Tiên Tần) là luận 
văn tiến sĩ của Hồ Thích viết bằng tiếng Anh lúc du học ở Mỹ. Năm 
1922 sách này từng được Á Đông Đồ thư quán ở Thượng Hải xuất 
bản bằng tiếng Anh. Năm 1982 Hội nghiên cứu lịch sử logic học 
Trung Quốc tổ chức người chuyên môn dịch quyển sách này ra 
Trung văn, do Thượng Hải Học lâm xuất bản xã xuất bản tháng 12. 
1983. Tháng 12. 1991, Trung Hoa thư cục ở Bắc Kinh đưa quyển 
sách này vào tủ sách “Trung Quốc cận đại nhân vật văn tập”. 

Trong quá trình chỉnh lý sách này, đã tiếp nhận một số thành 
quả chỉnh lý và nghiên cứu tác phẩm của Hồ Thích, xin chân 
thành cảm tạ. 


Tháng 6. 1999 
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“Đời tóit đâu 


Mục đích và phạm vi nghiên cứu của sách này, tôi đã nói rõ 
trong Phần mở đầu. Ở đây cần nói rõ về phương pháp luận thuật 
cúa sách này và những điểm khác nhau chú yếu giữa nó với học vấn 
truyền thống của Trung Quốc. 

Sách này đã tiến hành nghiên cứu về lịch sử, thì vấn để phải 
giải quyết đầu tiên là việc lựa chọn tư liệu gốc. Lúc viết sách này tôi 
cho rằng nếu nhất định vứt bỏ gánh nặng tư liệu chồng chất thì 
người đọc phương Tây không thể tưởng tượng được. Tôi trước sau 
vẫn kiên trì một nguyên tắc như sau: nếu không có đủ lý do mà 
không thừa nhận một trước tác nào đó, thì cũng không trích dẫn 
một đoạn được coi là đúng trong trước tác ấy. Đối với Ngũ kinh của 
Nho gia, tôi cho rằng chỉ có Kinh Thị là có thể tiếp nhận toàn bộ. 
Còn như Thượng thư và Lễ ký (ngoài hai thiên mà tôi cho là đúng) 
thì tôi đều cố ý tránh né trích dẫn. Quản tở, Án tÈ Xuân thu và rất 
nhiều trước tác đáng ngờ về tính chân thực cũng đều không trích 
dẫn. Đối với các trước tác đã bị người sau sửa chữa, thì lúc trích đẫn 
đầu rất cần thận, ví dụ Trơng Tử và Tuân Tử, chỉ sử dụng mỗi 
quyển vài thiên. 

Một vấn để quan trọng khác là việc hiệu khám và huấn dịch 
nguyên văn. Về mặt này, tôi cố gắng sử dụng những thành quả 
nghiên cứu mà các học giả Trung Quốc tích lũy được gần hai trăm 
năm nay. Đối với họ, tôi xin bày tỏ lòng cảm tạ chân thành. Vì 
thông qua việc nghiên cứu huấn hỗ, chúng ta mới có thể thoát ra 
khỏi thiên kiến chủ quan của lôi huấn địch truyền thống, đạt được 
tới sự lý giải chính xác về ý nghĩa chân thực của thư tịch cố. 

Trong việc đoán định tính xác thực của tư liệu gốc, chúng ta 
không thể không nhờ vào cái gọi là “Hiệu khám cấp cao”. Mà một 
mặt của việc hiệu khám cấp cao là xác định niên đại. Niên đại của 
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các nhà triết. học mà sách này nhắc tới từng được các nhà sử học 
Trung Quốc xác định qua loa, tôi chỉ dùng một niên đại không có 
nghi vấn là niên đại của Khổng Tử. Đối với những trường hợp 
khác, thì phàm những tài liệu chưa thẩm định, tôi đều phủ nhận, 
chỉ căn cứ vào chứng cứ cụ thể của bản thân sự vật và ngày tháng 
chính xác đã được chứng minh thời bấy giờ. 

Trong công việc này, nhiệm vụ quan trọng nhất mà cũng khó 
khăn nhất đương nhiên là lý giải, xây dựng hoặc xây dựng lại các 
hệ thống triết học. Về điểm này, tôi may mắn hơn nhiều so với các 
nhà hiệu khám và huấn dịch trong quá khứ, vì tôi đã được nhiều 
gợi mở có ích trong việc nghiên cứu lịch sử triết học châu Âu. Chỉ 
có những người đã có kinh nghiệm trong việc nghiên cứu so sánh 
(ví dụ trong Ngôn ngữ học so sánh) như thế mới có thể thật sự lãnh 
hội được giá trị của việc triết học phương Tây giúp đỡ tôi trong việc 
giải thích hệ thống tư tưởng Trung Quốc cổ đại. 

Chỗ khác nhau trong sự giải thích triết học của tôi với học vấn 
truyền thống chỉ có thể nói một ít: trước hết, tôi tin rằng lối luận 
thuật đề xuất quan điểm mới coi Kinh Dịch là một trước tác logic 
. học của tôi dường như giải quyết chỗ khó khăn trong đó tốt hơn so 
với bất cứ luận thuật nào trước đây, thứ hai, việc mấy chương luận 
thuật về Mặc Tử từ thiên 32 tới thiên 37 có thể giúp những người 
nghiên cứu vấn đề này trong tương lai. 


Nhật Bản hoàng hậu hiệu luân thượng ®), 
tháng 6. 1919 


Phụ chú. Công trình về sự phát triển phương pháp logic ở 
Trung Quốc cổ đại này là tôi viết từ tháng 9. 1915 đến tháng 4. 
1917 ở New York. Nó là một phần yêu cầu trong luận văn Tiến sĩ 


£? Cá lẽ là “Trên chiếc xe lửa mang tên Hoàng hậu Nhật Bản”. 
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triết học của tôi bảo vệ ở khoa Triết học trường Đại học Columbia. 
Tháng 7. 1917, sau khi tôi về nước, tiếp tục nghiên cứu lịch sử triết 
học Trung Quốc cổ đại, lại viết thành quyển 1 trong bộ Trung Quốc 
triết học sử. Trong hai năm nó được in tất cả bảy lần, phát hành 
16.000 quyển. Thời kỳ mà nó đề cập tới cũng tương đồng với luận 
văn Tiến sĩ kia. Còn tư liệu sử dụng trong thực tế đều bao gồm cả 
các tư liệu trong công trình viết bằng tiếng Anh lúc ở trường. 
Nhưng nhờ không ngừng nghiên cứu nên phán đoán chín chắn, 
văn chương gãy gọn hơn và được sự chỉ giáo của các chuyên gia, 
nên công trình tiếng Hoa của tôi có thêm rất nhiều tài liệu mới, 
đều là những tài liệu tôi không có được lúc bảo vệ luận văn ở Mỹ. 
Trong bốn năm gần đây, tôi rất muốn có cơ hội để sửa chữa triệt 
để luận văn này, nhưng vì công việc bận rộn nên cứ gác lại, đó là lý 
do khiến nó lâu được xuất bản. Các bạn bè người Anh người Mỹ ở 
Trung Quốc từng đọc bản thảo viết tay của tôi đã nhiều lần khuyên 
tôi cứ đưa xuất bản quyển sách bốn năm trước, nên bây giờ tôi 
miễn cưỡng lấy nó để phát biểu. Điều đáng mừng là các luận điểm 
chủ yếu, sự hiệu khám tư liệu trong luận văn ấy đều từng được các 
học giả trong nước nhiệt tình khen ngợi, cho thấy sự chân thành 
tiếp nhận của họ đối với quyển một bộ Trung Quốc triết học sử 
tiếng Hoa có sửa chữa, đặc biệt là đối với các nhận định của tôi về 
bộ phận chủ yếu nhất trong mỗi bộ lịch sử triết học - sự phát triển 
phương pháp logtc. 


Đại học Quốc lập Bắc Kinh, 
Tháng 1.1922 
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Mở đầu 


Logic và triết học 


Triết học chịu sự chế ước của phương pháp của nó, 
cũng chính là nói, sự phát triển của triết học được quyết 
định bởi sự phát triển của phương pháp logic. Có thể tìm 
thấy rất nhiều bằng chứng về điều đó trong cả lịch sử 
triết học phương Đông lẫn phương Tây. Triết học cận đại 
ở lục địa châu Âu và nước Anh chính là bắt đầu từ Phương 
pháp luận và Công cụ mới. Mà triết học Trung Quốc cận 
đại còn cung cấp nhiều ví dụ bổ ích hơn. Các nhà triết 
học thời Tống (960-1279), đặc biệt là Trình Hạo (1032-1085) 
và em trai là Trình Di (1033-1108) muốn chấn hưng triết 
học của Khổng Tử, từng phát hiện ra một quyển sách nhỏ 
không có bao nhiêu chữ tên Đợi học (là một trong hơn 
bốn mươi thiên trong sách Lễ ký hàng ngàn năm trước 
lưu lại, có khoảng 1.750 chữ, không rõ tác giả). Họ rút nó 
trong Lễ ký ra, về sau nó trở thành một bộ trong Tú thư 
kinh điển của Nho gia. Sự kiện thú vị này phát sinh là 
nhờ các nhà triết học ấy rất để ý tới việc tìm tòi về 
phương pháp luận. Họ tìm được trong quyển sách nhỏ 
này trước tác Nho gia duy nhất cung cấp phương pháp - 
logic mà họ cho là theo được. Ý tứ chủ yếu của quyển sách 
ấy là như sau: 

“Vật cách nhi hậu trị chí, trì chí nhi hậu ý thành, ý thành 
nhi hậu tâm chính, tâm chính nhị hậu thân tu, thân tu nhì 
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hậu gia tê, gia tê nhi hậu quốc trị, quốc trị nhi hậu thiên hạ 
bình” (Tìm hiểu sự vật rồi sau đó biết được cặn ké, biết được 
cặn kẻ rồi sau đó suy nghĩ nghiêm túc, suy nghĩ nghiêm túc 
rồi sau đó giữ lòng ngay thẳng, giữ lòng ngay thẳng rồi sau 
đó sửa mình cho tốt, sửa mình cho tốt rồi sau đó sắp xếp 
việc nhà cho êm ấm, sắp xếp việc nhà cho êm ấm rồi sau đó 
làm cho nước được thịnh trị, làm cho nước được thịnh trị rồi 


sau đó khiến thiên hạ yên ổn). 


Ba câu mở đầu làm thành bộ phận quan trọng của 
đoạn này. Tống học mà anh em họ Trình và Chu Hy 
(1129- 1200) là đại biểu chủ yếu chủ trương vật ắt có lý, 
cách vật là để tìm ra lý đặc trưng của sự vật (Đại học). 
“Cái gọi là Hiểu biết sự vật là ở chỗ cách vật, muốn nói ra 
lời hiểu biết cặn kẽ, thì cốt phải hiểu rõ lý của vật. Đại 
khái lòng người vốn linh, không gì không biết, mà vật 
trong thiên hạ, không gì không có lý. Chỉ vì chưa biết 
tới cùng được lý, nên sự hiểu biết chưa cặn kẽ. Cho nên 
điều đầu tiên mà sách Đại học dạy ắt khiến người học 
đối với sự vật trong thiên hạ không gì không nhân cái 
lý mà mình đã biết mà biết tới cùng, để mong tới được 
chỗ cặn kẽ. Còn như cố gắng lâu ngày mà một sớm đột 
nhiên thấu suốt thì sự trong ngoài tỉnh thô của mọi vật 
không gì không biết, mà toàn thể sự đại dụng của lòng ta 
không gì không sáng tỏ vậy” °, 

Phương pháp bắt đầu từ việc tích lũy học vấn dẫn tới 
chỗ sau cùng đột nhiên thấu suốt, trước khi Vương Dương 
Minh (1472 - 1529) thời Minh (1368 -1644) phản đối vẫn 


t Chu Hy, Tứ thư toàn chú, Đại học, chương 5. 
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là phương pháp logic của Nho học mới. Vương Dương 
Minh nói “Năm trước cùng người bạn họ Tiền bàn muốn 
làm thánh hiền phải cách vật trong thiên hạ, nhưng bây 
giờ làm sao mà có được khả năng lớn như vậy. Nhân chỉ 
cây tre trước sân bảo đi xem mà cách vật. Ông Tiền sớm 
tối cách vật để hiểu đạo lý của cây tre, kiệt quệ tâm lực 
suốt ba ngày, đến nỗi hao tổn tinh thần mà phát bệnh. 
Lúc đầu còn cho là ông không đủ tỉnh lực, nên tôi bèn đi 
cách vật, nhưng sớm tối vẫn không hiểu được lý của cây 
tre, đến ngày thứ bảy cũng hao tổn tinh thần mà phát 
bệnh. Bèn than thở với nhau rằng: Không làm được thánh 
hiển đâu, không có khả năng lớn hơn để cách vật rồi” 2, 

Vì thế, Vương Dương Minh phản đối phương pháp của 
Tống học, sáng lập cái học mới về bản nghĩa sách Đại học 
của ông. Cái học mới của ông cho rằng “Vật trong thiên 
hạ vốn không thể cách, công hiệu của việc cách vật chỉ có 
làm với chính mình” ®. Tách rời tâm thì không có gì gọi 
là lý, cũng không có gì gọi là vật. “Chủ thể của thân là 
tâm, cái tâm phát ra chính là ý, bản thể của ý chính là 
biết, chỗ ý đặt vào chính là vật. Nếu ý ở chỗ thờ cha mẹ, 
thì thờ cha mẹ chính là một vật”. Như thế, Vương Dương 
Minh cho rằng chữ “cách” trong “cách vật” hoàn toàn 
không phải là “hiểu biết tới cùng” như chủ trương của 
Tống nho, mà là sửa ý tứ của mình cho ngay thẳng, giống 
như chữ “cách” trong câu “Đại nhân cách quân tâm” (Bậc 
đại nhân sửa ý tứ nhà vua cho ngay thẳng) mà Mạnh Tử 
nói. Cho nên “cách vật” hoàn toàn không phải là nghiên 
cứu sự vật, mà là “bỏ sự bất chính trong lòng, để tất cả 
đều ngay thẳng”. Nói đơn giản, thì chính là “lương tri” 
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của tâm, “Biết là bản thể của tâm, tâm tự nhiên mà biết... 
Dùng thuyết trí tri cách vật để bỏ điều riêng tư trở về lý 
lẽ, thì lương tri của tâm không có gì trở ngại, có thể lưu 
hành khắp nơi chính là biết tới nơi tới chốn, biết tới nơi 
» (B) 


tới chốn thì suy nghĩ nghiêm túc 
Tóm lại, toàn bộ lịch sử triết học Trung Quốc thời cổ 
từ thế kỷ XI đến hiện tại đều tập trung vào việc giải 
thích quyển sách nhỏ chỉ có một ngàn bảy trăm năm 
mươi chữ ấy. Quả thật có thể nói thế này, toàn bộ sự 
tranh luận giữa Tống học và Minh học, đều là tranh luận 
về việc giải thích hai chữ cách vật là “hiểu biết tới cùng” 
hay “sửa lòng ngay thẳng để biết rõ cái biết của mình”. 
Tôi nhìn lại lịch sử triết học Trung Quốc chín trăm 
năm nay, không thể không cảm xúc sâu xa về sự phát 
triển của triết học chịu ảnh hưởng chế ước của phương 
pháp logic. Điều quan trọng nhất là trong cuộc tranh 
luận lâu dài ấy, các nhà triết học trong việc tìm kiếm 
phương pháp đã phát hiện ra một thiên đoản văn cung 
cấp về ngoại diên của phương pháp ấy hoặc xem ra là 
phương pháp ấy (nhưng không bàn tới cách sử dụng), điều 
này khiến các nhà triết học có thể nghĩ tới việc giải thích - 
mọi quá trình. Rõ ràng là từ “cách vật” của anh em họ 
Trình và Chu Hy rất gần gũi với phương pháp quy nạp: 
cho dù bắt đầu từ việc tìm hiểu đạo lý của sự vật, thì yếu 
chỉ cũng là mượn đó mà tổng hợp để đạt tới hiểu biết cuối 
cùng. Nhưng đó là một phương pháp quy nạp không quy 
định cụ thể chỉ tiết về trình tự. Câu chuyện Vương Dương 


2® 4 (8 Tryên tập lục, quyển hạ. 
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Minh ra sức cách vật cây tre đã nói ở trên cũng cho thấy 
rõ phương pháp quy nạp thiếu trình tự quy nạp tất yếu sau 
cùng sẽ vô hiệu. Sự trống rỗng vô hiệu ấy bức bách Vương 
Dươnz Minh phải mượn lý luận của lương tri, lấy tâm để 
xem ‹ét đạo trời rộng lớn, từ đó tránh khỏi sự vất vả 
nghiên cứu sự vật trong thiên hạ mà không có kết quả gì. 
Nhưng giữa các nhà triết học thời Tống thời Minh có 
một điểm nhất trí Chu Hy và Vương Dương Minh đều 
đồng ý giải thích “vật” là “việc”®, Lối giải thích nhân 
văn chủ nghĩa này đã quyết định tính chất và phạm vi 
của toàn bộ triết học Trung Quốc cận đại. Nó hạn chế 
triết học trong lãnh vực “sự vụ” và quan hệ của con người. 
Vương Dương Minh chủ trương cách vật chỉ có thể làm ở 
mình, còn Tống học cho dù hiểu biết rất sâu về đạo lý của 
nhiều sự vật cũng chỉ nghiên cứu “thành ý” để “chính 
tâm” #„ Họ đối với việc nghiên cứu khách thể tự nhiên 
không đề ra được phương pháp khoa học, cũng tự giới 
hạn vấn để của mình trong phạm vì luân lý và triết học 
chính trị. Vì thế trong hai thời kỳ vĩ đại ấy của lịch sử 
triết học Trung Quốc, đều không có cống hiến nào đối với 
sự phát triển khoa học. Có lẽ còn có rất nhiều nguyên 
nhân khác đủ để nói rõ sự thiếu sót trong nghiên cứu 
khoa học ở Trung Quốc, nhưng có thể nói một cách không 
chút khoa trương rằng, tính chất của phương pháp triết 
học là một trong những nguyên nhân quan trọng nhất. 
® Chu Hy trong chú thích chương đầu sách Đại học nói “Vật tương 
đương với sự”. Vương Dương Minh nói “Vật là sự” (xem Đại học uấn 
của Vương Dương Minh) 
f? Xem Hoàng Tông Hy, Tống Nguyên học án, quyển 10, trang 18 - 46 
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Về sự phát triển phương pháp luận trong triết học 
Trung Quốc cận đại ấy tựa hồ không cần dài dòng, đó 
chính là lý do của luận văn viết về sự phát triển phương 
pháp logic trong triết học Trung Quốc cổ đại này của tôi. 
Tôi cho rằng điều bất hạnh nhất là chướng ngại của sự 
phục hưng triết học trong các thế kỷ XI, XII đến thế kỷ 
XVI chính là quyển sách không rõ tác giả ấy, có lẽ là do 
Nho gia soạn ra vào thế kỷ IV - III trước công nguyên, trong 
thực tế là “Công cụ mới” của các học phái triết học Trung 
Quốc cận đại, nó tuyên bố “trí tri” ở chỗ “cách vật”, điều 
đó là chịu ảnh hương không tự giác của khuynh hướng 
khoa học đương thời '®. Nhưng vì ảnh hưởng của khoa học 
nhiều lắm cũng chỉ là cảm giác không tự giác, nên phương 
pháp khoa học “cách vật” đương thời chưa được các học 
phái Nho gia giải thích rõ ràng từ đầu tới cuối, lại vì tất 
cả tinh thần của sách Đại học cho tới các trước tác Nho 
gia khác đều đơn thuần là lý tính và luân lý, nên điều rủi 
ro lớn nhất trong sự phát triển của khoa học và triết học 
Trung Quốc cận đại” là không có phương pháp logic. 


®) Nếu cần chứng minh luận đoán này, xin chú ý tới một ảnh hướng 
không tự giác cúa thời đại khoa học đối với Nho gia, ví dụ trong Äfqzh 
Tử có một câu như sau “Thánh nhân dùng hết sức của mắt, kế lấy quy 
củ dây thước để làm rõ vuông tròn bằng phẳng, ích lợi không nói xiết, 
dùng hết sức của tai, kế lấy sáu luật chính ngũ âm, ích lợi không nói 
xiết, hết sức suy nghĩ, kế lấy chính sự nhân đức mà làm thiên hạ 
phục” (Ly Lâu thượng). “Trời cao, tỉnh tú ở xa, nếu cố gắng tìm lý do 
của chúng, thì mặt trời hàng ngàn năm sau tới đâu có thể ngồi mà 
biết” (Ly Lâu hạ). Còn có rất nhiều đoạn tương tự có thể dẫn chứng. 

'® “Trung Quốc cận đại”, nếu nói từ triết học và văn học, thì có thể kéo 
lên tới thời Đường (618 - 906). 
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Hiện tại, Trung Quốc đã tiếp xúc với các hệ phái tư 
tưởng khác của thế giới, vậy thì triết học Trung Quốc 
cận đại thiếu phương pháp luận, tựa hồ có thể dùng 
phương pháp triết học và khoa học của phương Tây từ 
Aristotles ”) đến nay để bổ sung. Nếu toàn bộ Trung 
Quốc đều lấy vấn đề phương pháp luận làm một vấn đề 
“miáo dưỡng tinh thần” trong nhà trường hay vấn đề 
phương pháp làm việc trong phòng thí nghiệm đã là quá 
đủ. Nhưng theo tôi thấy, vấn để hoàn toàn không chỉ 
đơn giản như vậy. Tôi cho rằng đây chỉ là một mặt của 
một vấn đề to lớn hơn, căn bản hơn mà Trung Quốc cần 
phải nhìn thẳng vào. 

Vấn đề lớn hơn ấy chính là: Tại sao người Trung Quốc 
chúng ta có thể mau lẹ và thản nhiên coi trọng thế giới 
mới có nền văn hóa khác hẳn nền văn hóa cố hữu của 
chúng ta? Một dân tộc có lịch sử vinh quang và văn hóa 
xán lạn do mình sáng tạo ra thì quyết không thể có cảm 
giác yên ổn tự tại trong một nền văn hóa mới, nếu nền 
văn hóa ấy được coi là của nước ngoài du nhập vào. Vả lại 
vì nhu cầu sinh tổn trên bề mặt của dân tộc mà bị cưỡng 
ép phải gia nhập vào, thì thái độ không tự tại ấy là hoàn 
toàn tự nhiên, cũng rất hợp lý. Nếu sự tiếp nhận của nền 
văn hóa mới không phải là hình thức hấp thu có tổ chức, 
mà là hình thức thu nhận rời rạc bất ngờ, vì thế dẫn tới 
sự tiêu vong của văn hóa cũ thì đó quả thật là một tổn 
thất lớn của toàn nhân loại. Vì thế, vấn đề thật sự có thể 


#? Nguyên bản là “Á lý sĩ đa đức”, tức Aristotles (384 — 322 trước công 
nguyên), nhà triết học Hy Lạp cổ đại. 
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nói là thế này: chúng ta phải làm sao mới có thể có 
phương thức hữu hiệu nhất để tiếp thu văn hóa hiện đại, 
khiến nó có thể phát triển thống nhất, hài hòa và kế tục 
lẫn nhau với nên văn hóa cố hữu của chúng ta. 

Vấn đề quá lớn này bản thân nó đã xuất hiện trên các 
phương diện xung đột giữa văn hóa cũ và văn hóa mới, 
Nói chung, trong các mặt sinh hoạt nghệ thuật, văn học, 
chính trị và xã hội, vấn đề về căn bản là như nhau. Việc 
giải quyết vấn đề lớn này theo như tôi thấy, thì chỉ có 
dựa vào tầm nhìn xa rộng và ý thức liên tục về lịch sử của 
các nhân vật lãnh đạo giới trí thức trong nước Trung 
Quốc mới, dựa vào trí khôn ngoan và sự khéo léo của họ, 
mới có thể thành công trong việc liên kết các tỉnh hoa 
văn hóa hiện đại với tình hoa văn hóa truyền thống của 
chính Trung Quốc. 

Vấn đề rất đặc biệt trước mặt chúng ta là: chúng ta 
tìm được ở đâu cơ sở thích hợp có thể có cơ địa liên hệ với 
hệ thống tư tưởng Âu Mỹ hiện đại, khiến chúng ta có thể 
trên cơ sở hài hòa mới của văn hóa cũ và văn hóa mới xây 
dựng khoa học và triết học của chúng ta? Đây không phải 
chỉ là chuyện giới thiệu vài quyển sách về khoa học logic 
dùng trong nhà trường. Đối với vấn đề này tôi cũng mò 
mãm như thế. Nho học đã mất đi sức sống của nó từ lâu, 
các học phái tân học thời Tống Minh dùng hai loại phương 
pháp logic không phải của Nho gia để giải thích Nho học 
đã chết từ lâu, lại muốn lấy đó để phục hưng Nho học, hai 
phương pháp ấy chính là “cách vật trí tri” của Tống học 
| ' của Vương Dương Minh. Tôi một mặt 
nhận thức được đầy đủ giá trị của học phái Vương Dương 


và “trí lương tri 
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Minh, đồng thời cũng không thể không thấy răng lý luận 
logic của ông không thể cùng tồn tại với trình tự và tỉnh 
thần khoa học. Nhưng các nhà triết học thời Tống tuy 
giải thích “cách vật” có chỗ đúng, nhưng phương pháp 
logic của họ lại không có hiệu quả, vì 1. Thiếu quá trình 
thực nghiệm, 2. Coi thường tính tích cực và tác dụng chỉ 
đạo của ý thức trong quá trình cách vật, 3. Điều bất hạnh 
nhất là giải thích “vật” là “sự”. 

Ngoài hai học phái ấy, Nho học đã tiêu vong từ lâu, tôi 
tin chắc rằng tương lai triết học Trung Quốc sẽ được giải 
phóng khỏi những gông cùm đạo đức luân lý và lý tính 
của Nho học. Sự giải phóng này không thể chỉ thực hiện 
bằng việc du nhập một khối lượng lớn triết học phương 
Tây, mà phải có thể khiến Nho học trở về địa vị vốn có 
của nó, cũng là khôi phục địa vị trong bối cảnh lịch sử của 
nó. Nho học từng chỉ là một trong những học phái có rất 
nhiều địch thủ trong Trung Quốc thời cổ, vì thế, chỉ cân 
không coi nó là cội nguồn uy quyền tỉnh thần, đạo đức, 
triết học duy nhất mà chỉ là một ngôi sao sáng giữa các 
ngôi sao triết học xán lạn, thì việc phế truất Nho học 
không còn là vấn đề nữa. 

Nói cách khác, tương lai triết học Trung Quốc tựa hồ 
chủ yếu dựa vào sự khôi phục của rất nhiều học phái triết 
học vĩ đại, các học phái ấy ở Trung Quốc thời cổ đã có 
một thời cùng thịnh hành với học phái Nho gia. Loại nhu 
cầu ấy đã được những người có khả năng suy nghĩ trong 
chúng ta mơ hồ hoặc nửa tự giác phát hiện ra, nhưng có 
thể nhìn thấy trong đó một sự thật thế này: cho dù hiến 
pháp phản động xác lập lại Nho học, hoặc lấy nó làm 
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quốc giáo, hoặc lấy nó làm chế độ đạo đức giáo dục của 
quốc gia, nhưng đều bị tất cả các nhân vật lãnh đạo có tư 
tưởng cả trong lẫn ngoài nước ra sức phản đối, mà ảnh 
hưởng với các phần tử trí thức trong mấy năm gần đây 
nhất thì cơ hồ không có luận văn học thuyết triết học nào 
nói tới các học phái Nho học. 

Cho dù là tôi nói ra, thì tôi cũng nhận thấy việc khôi 
phục các học phái phi Nho là tuyệt đối cần thiết, vì có 
thể hy vọng từ các học phái ấy tìm được mảnh đất phù 
hợp cho việc gieo trồng các thành quả tốt nhất của triết 
học và khoa học phương Tây. Về vấn để phương pháp 
luận lại càng như thế. Như để phản đối chủ nghĩa độc 
đoán và chủ nghĩa duy lý mà nhấn mạnh kinh nghiệm, 
trong việc nghiên cứu các phương diện ra sức phát triển 
phương pháp khoa học, dùng quan điểm lịch sử hoặc quan 
điểm phát triển mà nhìn chân lý và đạo đức, tôi cho rằng 
những cống hiến quan trọng nhất ấy của triết học phương 
Tây hiện đại đều có thể tìm được sự phát triển lâu đời và 
cao độ nơi những người tiên phong là các học phái phi 
Nho vĩ đại ở Trung Quốc thế kỷ V, IV, IIL Vì thế trách 
nhiệm của nước Trung Quốc mới là mượn sức của triết 
học phương Tây hiện đại nghiên cứu các học phái trước 
nay bị bỏ qua trong nước. Nếu dùng triết học hiện đại 
phương Tây giải thích lại triết học Trung Quốc cổ đại, lại 
dùng triết học vốn có của Trung Quốc giải thích triết học 
hiện đại, thì như thế, mà cũng chỉ như thế, mới có thể 
khiến các nhà triết học và việc nghiên cứu triết học ở 
Trung Quốc lúc vận dụng phương pháp và công cụ mới để 
suy nghĩ và nghiên cứu cảm thấy yên tâm thỏa lý. 
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Tôi không muốn bị hiểu lầm rằng sở dĩ tôi chủ trương 
phục hưng các học phái triết học Trung Quốc thời cổ là 
do được thúc đẩy bởi lòng ham muốn được vinh dự là 
người đầu tiên phát hiện ra các phương pháp và lý luận 
ấy — cho đến nay các phương pháp và lý luận ấy đều 
được coi là nảy sinh từ phương Tây. Tôi rất không tán 
thành lấy đó làm chuyện để ngạo nghễ. Các phát minh 
hoặc được phát hiện trước, nhưng không có cái gì để 
tiếp tục nỗ lực cải tiến hoặc hoàn thiện hình thức ấu tr 
buổi đầu, thì cũng chỉ là một chuyện đáng tiếc, chứ 
không thể lấy nó làm điều vinh dự. Lúc tôi nhìn thấy la 
bàn đi biển của thủy thủ, lại nghĩ tới người châu Âu 
mượn đó làm ra phát hiện thần kỳ, thì không kìm được 
nhớ tới một phát minh vĩ đại thiên tài thời cổ của nước 
ta mà tôi đã chính mắt nhìn thấy bị dùng vào hoạt động 
mê tín mà cảm thấy xấu hổ. 

Tôi rất hứng thú trong việc nhìn lại lý luận và phương 
pháp logic của Trung Quốc thời cổ, giống như lặp lại điều 
đã nói trên kia, chủ yếu là về phương pháp dạy học. Tôi 
mong mỏi nhân dân nước ta có thể nhìn thấy phương 
pháp phương Tây đối với tâm linh Trung Quốc không 
phải hoàn toàn xa lạ, mà trái lại sẽ lợi dụng và dựa vào 
đó để thu hoạch được những điều mới mẻ trong rất nhiều 
tài sản phong phú đã bị mất đi của triết học Trung Quốc 
cổ. Quan trọng hơn còn là tôi hy vọng lối nghiên cứu so 
sánh này có thể khiến người nghiên cứu triết học Trung 
Quốc có thể căn cứ vào kết quả phát triển hiện đại hơn, 
trọn vẹn hơn để phê phán lý luận và phương pháp đã nói 
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tới trên kia, đồng thời hiểu được tại sao người Trung 
Quốc thời xưa không thể thu được kết quả to lớn như 
người hiện đại. Ví dụ: vì sao trong lý luận tiến hóa về tự 
nhiên và xã hội ở Trung Quốc cổ không thu được hiệu quả 
cách mạng, mà lý luận của Darwin ?) lại nảy sinh tư 
tưởng hiện đại, nói thêm một chút, tôi hy vọng việc nghiên 
_ cứu so sánh này có thể khiến Trung Quốc tránh được việc 
vì chưa từng phê phán triết học châu Âu được du nhập 
mà gặp phải nhiều sai lầm quan trọng - ví dụ các sách 
giáo khoa xưa cũ về logic hình thức dạy trong nhà trường 
Trung Quốc có khi đồng thời với việc tin tưởng lý luận 
tiến hóa của Darwin lại tin tưởng vào triết học chính trị 
của Spencer F7”), 

Đây chính là lý do khiến tôi viết quyển Tên Tần dơnh 
học sử. Tôi mong mỏi đây là quyển sách đầu tiên sử dụng 
ngôn ngữ khác ngoài Trung văn để giới thiệu cho phương 
Tây các học phái vĩ đại ở Trung Quốc thời cổi 


? Nguyên bản là “Đạt nhĩ văn”, tức Charles Robert Darwin (1809 — 1882), 
nhà sinh vật học người Anh, sáng lập ra thuyết tiến hóa và sinh học 
duy vật. 

#®° Nguyên bản là “Hoắc bá đặc Tư tân tắc”, tức Herbert Spencer 
(1820-1908), nhà triết học người Anh. 


Thiên I1 
BỔI CẢNH LỊCH SỬ 


Thiên này là muốn nghiên cứu giai đoạn đầu tiên nhất 
của triết học Trung Quốc, đặc biệt là sự phát triển phương 
pháp triết học. Vì thế, chủ đề nghiên cứu chủ yếu là lịch 
sử nảy sinh và phát triển của logic cổ đại Trung Quốc. Những 
khía cạnh khác của triết học như lý luận đạo đức, chính 
trị và giáo dục chỉ trong ý nghĩa thực tế mà chúng dùng 
để nói rõ lý luận logic, từ đó giúp chúng ta hiểu rõ phạm vi 
ý nghĩa và giá trị lịch sử của chúng thì mới có thể thảo luận. 

Chủ đề nghiên cứu của chúng tôi là giai đoạn đầu tiên 
của triết học Trung Quốc (600 - 201 trước công nguyên), 
là một thời đại rất quan trọng và xán lạn trong lịch sử tư 
tưởng nhân loại. Đó là niên đại của Lão Tử, Khổng Tứ, 
Mặc Địch, Mạnh Tử, Huệ Thi, Công Tôn Long, Trang Tử, 
Tuân Tử, Hàn Phi cho tới rất nhiều nhà triết học thứ yếu 
khác. Khí thế của nó, tính sáng tạo của nó, tính phong 
phú của nó cho tới ý nghĩa sâu xa của nó, khiến trong lịch 
sử triết học nó hoàn toàn có thể chiếm một địa vị tương 
đương như triết học Hy Lạp từ phái ngụy biện tới phái 
Descartes “, Vì bộ phận chủ yếu của sách này là bắt đầu 
từ logic của Khổng Tử (551 - 479 trước công nguyên), nên 


c1 Nguyên bản là “Địch ca nhĩ”, tức René Descartes (1596 ~- 1650), nhà 
triết học, toán học, vật lý học người Pháp. 
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dùng đây làm một chương mở đầu, giới thiệu tình hình 
chính trị, xã hội, văn hóa trong thời kỳ đầu tiên sản sinh 
triết học phong phú khiến người ta để ý này là thích hợp, 
tôi cho rằng, chúng cũng rất quan trọng đối với sự nảy 
sinh của logic ở Trung Quốc cổ đại. 


] 

Nhà Chu xây dựng năm 1122 trước công nguyên, mất 
năm 771 trước công nguyên. Đương thời, đồ bản bị Khuyển 
Nhung xâm phạm, Chu U vương lại bị kẻ xâm lược giết 
chết. Bình vương kế vị từ 770 trước công nguyên chạy tới 
Đông Đô, đó là mở đầu nhà Đông Chu (kéo dài tới 256 
trước công nguyên). Vào những ngày tháng rực rỡ nhất 
của nhà Chu, thiên tử thống trị toàn quốc, bên dưới thì 
phân phong ra làm mấy trăm nước chư hầu hoặc phong 
ấp. “Vương” hoặc “Thiên tử” không những là lãnh tụ thế 
tục của vương triều, mà còn là thủ lĩnh tỉnh thần của 
vương triều, ông ta lấy danh nghĩa của “Trời” mà tiến 
hành thống trị, một mình hưởng đặc quyền tế tự. Chư hầu 
và các nước phụ dung chỉ được hưởng quyền tế tự thấp 
hơn một bậc. Chế độ đẳng cấp phong kiến phân phong, 
bao gồm bậc vương làm nhà vua, và các chư hầu chia làm 
năm tước vị, đại phu, sĩ, thứ nhân vân vân, điều đó đều 
do những quy định cực kỳ chỉ tiết trong quan hệ và trách 
nhiệm giữa các tầng lớp và trong nội bộ các tầng lớp chi 
phối. Chế độ ấy trong mấy thế kỷ tựa hồ vận hành rất 
tốt. Về sau chế độ ấy bắt đầu tan rã. Nhà Chu dưới sự quản 
lý của một số thiên tử nhu nhược và hoang đường, uy tín 
và quyền lực đều dần dần sa sút, sau cùng vào năm 771 
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trước công nguyên bị người dã man xâm lấn chinh phục. 
Cũng trong thời kỳ ấy, một số nước chư hầu thông qua 
chỉnh phục khá nhiều quốc gia và bộ lạc dã man chung 
quanh mà dần dần mở rộng được lãnh thổ và uy vọng. 
Nhà Chu không sao khôi phục được quyền lực và khả 
năng đã mất. Đầu thời Đông Chu, ví dụ năm 707 trước 
công nguyên, thiên tử vẫn có thể sai khiến quân đội viễn 
chỉnh đánh dẹp các nước chư hầu phản nghịch, nhưng 
cách làm ấy đã trở thành vô hiệu. Có mấy cường quốc 
quật khởi tiếm đoạt quyền lãnh đạo các nước chư hầu. 
Trong số đó có nước Sở, vào năm 704 trước công nguyên, 
tự lập thành “vương quốc”. 

Vì mục đích xâm lược hoặc tự vệ, một số nước chư hầu 
tổ chức thành liên minh. Vào thế kỷ VĨ, V trước công 
nguyên, nhiều cuộc chiến tranh lập đi lập lại là xảy ra 
giữa hai tập đoàn hoặc liên minh. Mỗi tập đoàn hoặc liên 
minh đều đặt dưới sự lãnh đạo của một “Bá chủ” có sức 
mạnh. Chiến tranh liên tiếp phát sinh. Giữa các nước 
cũng từng lập qua các hòa ước hòa hiếu và không chiến 
tranh (ví dụ năm 546 trước công nguyên mà những người 
hòa bình chủ nghĩa đương thời vẫn thưởng thức), nhưng 
không thành công. Theo thống kê, đầu nhà Chu từng 
phân phong cho tám trăm chư hầu, nhưng rất nhiều nước 
bị một thiểu số các nước lớn chinh phục, lãnh thổ bị kiêm 
tính. Khoảng cuối thế kỷ V trước công nguyên, số quốc 
gia đông đảo giảm xuống chỉ còn bảy nước mạnh, còn có 
vài nước làm khu vực trái đệm. Vào năm 231 thế kỷ III 
trước công nguyên, sáu nước rốt lại bị nước Tần chinh 
phục, thời kỳ “Chiến quốc” vì thế quá độ tới nhà Tần. 
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Thời Chiến quốc vẫn đang tiến tới sự thống nhất về chính 
trị, đối với tình trạng xã hội và văn hóa đương thời đương 
nhiên có ảnh hưởng to lớn. Điều đó khiến chế độ đẳng 
cấp phong kiến phân phong dần dần tan rã. Địa vị của 
quý tộc ở các nước thất trận tự nhiên giảm sút, cùng lúc 
ấy, theo với yêu cầu của thời đại - nhu cầu tài năng chiến 
tranh, ngoại giao tới nhu cầu nhân tài trị lý nội chính - 
trong những người xuất thân hèn hạ nảy sinh rất nhiều kẻ 
có tài năng. Con nông dân, thậm chí ca nô lệ thường làm 
tới đại thần. Có một số đại thần mà quyền lực còn lớn hơn 
cả vua của họ, về sau thậm chí còn cướp đoạt luôn địa vị 
thống trị. Thương nhân - tầng lớp trong một thời gian dài 
bị coi là hèn hạ nhất trong dân tự do —- cũng bắt đầu đóng 
vai trò quan trọng của mình trong sinh hoạt chính trị của 
quốc gia. Nói tóm lại, ranh giới đẳng cấp nghiêm khắc, rõ 
ràng đặc trưng của chế độ phong kiến phân phong đã bị 
sự biến động và thay đổi về chính trị và xã hội quét sạch. 

Đối với việc miêu tả tình trạng xã hội đương thời, 
chúng ta không thể làm được sinh động hơn những lời 
dân ca trong Kinh Thị được Khổng Tử biên tập và giữ 
gìn. Tôi muốn dựa vào tập thơ trác việt ấy để làm chứng 
cứ về tình hình sinh hoạt xã hội và văn hóa đương thời 19), 


19 Chứng cứ đáng tin cậy về thời gian sáng tác của thi tập này là một 
nghi vấn lớn. Trong đó chứng cứ có sức thuyết phục thường được nhắc 
tới nhất là bài Thập nguyệt chỉ giao trong Tiểu nhữ đề cập tới 
nguyệt phần và ngày tháng của một vụ nhật thực, theo sự tra cứu 
của giới thiên văn học là xảy ra vào ngày 29 tháng 8 năm 776 trước 
công nguyên, kết quả kiểm tra chứng minh nguyệt phần và ngày 
tháng đều chính xác. 
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Dưới đây là lời than thở của một vị đại phu vào lúc 
quyền thống trị của nhà vua đã sụp đổ lúc theo nhà vua 
lưu lạc, nó biểu đạt rất nhiều nỗi đau khổ mà rất nhiều 
vua tôi vong quốc cảm nhận: 

Thức u¡ thức 0i, hô bất quy? Vì quân chỉ cung, hồ 0ì hồ nề trung. 
(Suy vi suy vi, sao không về. Không phải vì vua, đâu ở trong 
vũng bùn) 
(Bội phong, Thức 0i) 
Tỏa hề uï hê, lưu ly chỉ tử! Thúc hề bá hè, hựu nhỉ sung nhĩ! 
(Nhỏ chừ hèn chừ, là kẻ lưu ly. Chú chừ bác chừ, cười mà bịt tai.) 
(Bội phong, Mao khâu) 

Trong lời oán trách dưới đây có thể nhìn thấy tình 
hình tầng lớp hèn hạ, không có quyền chiếm cứ quyền lực 
và của cải: _ 

Đông nhân chỉ tử, chức lao bất lai. Tây nhân chỉ tử, xán xớn 
y phục. 

Chu nhân chỉ tử, hùng bi thị cầu. Tư nhân chỉ tử, bách liêu 
thị thứ. 

(Con kẻ phương đông, nhọc nhằn không rỗi. Con kẻ phương 
tây, áo quần lộng lẫy. Con kẻ chèo thuyền, cũng mặc áo cầu. 
Con kẻ tôi tớ, cũng được làm quan) 

(Tiểu nhã, Đại đông) 

Đối với những bi thảm và thống khổ mà chiến tranh và 
chinh phạt mang tới, Kinh Thi đưa ra một bức tranh rõ 
ràng phong phú màu sắc. Đây là bài ca của một người lính: 

Túc túc bảo dực, tập uu bao cức. Vương sự mỹ cổ, bất năng nghệ 
tắc thử. Phụ mẫu hà hộ? Du du thương thiên! Hạt kỳ hữu sởi 
(Chim bảo vỗ cánh, đậu trên bụi gai. Việc vua chưa xong, 
không thể trồng lúa kê. Cha mẹ cậy vào đâu? Trời xanh mênh 


mông! Làm sao yên nào)  - 
(Đường phong, Bưo tử) 
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Đây là một bài khác: 

. Hà thảo bất hoàng, hà nhật bất hành. 
Hà nhân bất tương, kinh dinh tứ phương. 
Hà thảo bất huyện, hà nhân bất quan. 
Art ngõ chính phụ, độc u¡ phỶ dân. 
(Cỏ nào chẳng vàng, ngày nào không lên đường 
Người nào không đi, chỉnh phạt bốn phương 
Cỏ nào chẳng đen, người nào không buồn 
Thương thay chinh phu, không phải là người) 

(Tiểu nhã, Hà thảo bất hoàng) 


Đây là nói sự bất bình đẳng và không công bằng: 
Phổ thiên chỉ hạ, mạc phi Uuương thổ. Suất thổ chỉ tân, mạc 
phi uương thần. Đại phu bất quên, ngã tùng sự độc hiền. 
... Hoặc yến yến cư tức, hoặc tận tụy sự quốc. 

Hoặc tức yểm tại sùng, hoặc bất đĩ uu hành. 

Hoặc bất trị khiếu hào, hoặc thửm thảm cù lao. 

Hoặc thê trì yến ngưỡng, hoặc Uuương sự ưởng chưởng. 

Hoặc đam lạc ẩm tửu, hoặc thỉm thỉm úy cữu. 

Hoặc xuất nhập phúng nghị, hoặc mỹ sự bất 0i. 

(Khắp dưới gầm trời, đâu cũng đất vua 

Dân dưới gầm trời, ai cũng dân vua 

Đại phu bất công, riêng ta nhọc nhằn 

... Rẻ yên ổn nghỉ ngơi, kẻ hết lòng tận tụy 

Kẻ nằm khểnh trên giường, kẻ lặn lội trên đường 

Kẻ không bị gọi tới, kẻ sâu khổ vất vả 

Kẻ thung dung nhàn nhã, kẻ việc vua tất tả 

Kẻ rảnh rang uống rượu, kẻ nơm nớp lo họa 

Kẻ ra vào khen chê, kẻ không gì không làm.) 
(Tiểu nhã, Bắc Sơn) 
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Bài ca dưới đây là một cái nhìn thoáng qua về sinh 
hoạt kinh tế đương thời: 
Củ cú cút là, khá dĩ lý sương? Tiêm tiêm Hữ thú, khả di 
phủng thường? Yêu chỉ bố chỉ, hảo nhân phục chỉ. 
(Đép bằng sợi gai, có thể giảm sương? Tay gái thon thon, có 
thể may quần? Sửa lưng sửa ống, người tốt mặc vào.) 


(Ngụy phong, Cát lù) 


Bài ca này là rút ngắn của bài Chấu y ca của Thác Ma 
Tư Hồ Đức. Các phụ nữ ra sức cho lợi ích của “người tốt”, 
nhưng thù lao lao động ít ỏi như thế, đến nỗi mùa đông 
vẫn phải dùng vải cát lũ chỉ phù hợp với mùa hè. Tại 
những địa phương khác trong vương triều thì tình hình 
phổ biến cũng là: 

Đại đông đạt đông, trừ trục hkỳ không. Cú cú cát tủ, khủ dĩ 
Lý SƯƠNnG. 
(Phía đông phía đông, khung cửi bỏ không. Dép bằng sợi 
gai, có thể giẫm sương.) 

(Tiếu nhã, Đại đông) 

Dưới đây là một bức tranh khác: _ 

Hữu hồ tuy tuy, tại bỉ kỳ lương. Tâm chỉ ưu hì, chỉ tử bô thường.- 
(Con chồn lang thang, ở cầu sông Kỳ. Lòng ta lo lắng, người 
kia không quần.) 

(Vệ phong, Hữu hồ) 

Một bài khác: _ 

Trung cốc hữu thôi, hãn bhỳ tháp hĩ. Hữu nữ phí ly, xuyết hỳ 
kháp hĩ. Xuyết bỳ bhấp hĩ, hà ta cập hi! 

(Hang có cây thôi, hạn làm khô cháy. Vợ phải lìa chồng, 
rưng rưng nước mắt. Rưng rưng nước mắt, rồi sẽ ra sao!) 


(Vương phong, Trung cốc hữu thôi) 
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Ở đây có một bài thơ trữ tình đau thương rất hay: 
Thiêu chỉ hoa, uân kỳ hoàng hĩ. 
Tám chỉ ưu hĩ, duy kỳ thương hữ! 
Thiêu chỉ hoa, bỳ diệp thanh thanh. 
Trì ngã như thủ, bất như uô sinh! 
Trang tường uăn thủ, tam tỉnh tại liễu 09, 
Nhân khả dĩ thục, tiển khả dĩ bão! ˆ 
(Thiều nở hoa, đài nhụy tươi vàng. Lòng ta lo buồn, chỉ đành 
xót thương! Thiều nở hoa, cành lá xanh xanh. Biết mình như 
thế, chẳng bằng không sinh! Dê gây đầu lớn, ba sao trong 
đó. Người có thể ăn, ít kẻ được nol) 
(Tiểu nhã, Thiêu chỉ hoa) 
H 


Trong điều kiện sinh hoạt bi thảm như thế, lại hoàn 
toàn không có tình hình văn hóa ngưng trệ không biến 
động. Trong thơ ca đương thời, có thể thấy rõ tinh thần 
phê bình, phản kháng, thậm chí tuyệt vọng. 

Trước tiên, xin nghe bài ca của người đốn gỗ: 

Khảm khảm phạt đàn hê, trí chỉ hà chỉ can hệ, hà thủy 
thanh thủ liên y. Bất giá bất sắc, hà thủ hòa tam bách triên 
hè? Bất thú bất lạp, hồ chiếm nhĩ đình hữu huyện huyện hề? 
Bỉ quân tủ hề, bất tố xan hè! 

(Chát chát đốn cây chừ, đặt nơi ven sông chừ, nước sông trong 
mà lăn tăn. Không cấy không gặt, sao thu lúa của ba trăm 
nhà chừ? Không săn không bắn, sao trước sân có treo con chồn 
chừ? Người quân tử kia chừ, không ngồi ăn không đâu chừ! 

(Ngụy phong, Phạt đàn) 


“So sánh với câu thơ bên dưới “Phía nam có sao Cơ, không thể lấy làm 
thúng. Phía bắc có sao Đẩu, không thể lấy đựng rượu”. 
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Các thi nhân tự biên tự xướng khác đối với việc phê 
phán hiện thực, nếu nói tính phúng thích không mạnh 
mẽ lắm, thì lại càng nói thẳng không giấu diếm. Ví dụ: 

Tiết bỉ Nam Sơn, duy thạch nhaưm nhơm. 

Hóch húách Sư Doãn, dân cụ nhĩ chiêm. 

u tâm như uiêm, bất cảm hý đàm. 

Quốc ký tốt trảm, hà dụng bất giám! 

... Tiết bị Nam Sơn, hữu thực bỳ y. 

Hách hách Sư Doãn, bất bình uị hài 

Thiên phương tiến ta, tán loạn hoằng đa. 

Đân ngôn uô gia, thửm mạc trừng tai 

(Núi nam vòi vọi, toàn đá chập chùng 

Thái sư hiển hách, dân đều trông ngóng 

Lòng lo như đốt, không dám bông đùa 

Thế nước sắp đứt, sao không lo toan? 

.. Núi nam vòi vọi, cây cỏ mọc đầy 

Thái sư hiển hách, bất bình được gì 

Trời gieo dịch bệnh, kẻ chết khắp nơi 

Lời dân không hay, sao không hối cải!) 
(Tiểu nhữ, Tiết Nam Sơn) 

Lời tố cáo dưới đây lại càng nói thẳng không hề sợ sệt: 
Chiêm ngưỡng hạo thiên, tắc bất ngã huệ. Khổng điền bất 
ninh, giáng thử đại lệ. Bang mỹ hữu định, sĩ dân hỳ trái. Mâu 
tặc mâu tật, mỹ hữu di giới. Tội cỗ bất thu, mỹ hữu di trừu. 
.. Nhân hữu thổ điền, nhữ phản hữu chủ! Nhân hữu dân 
nhân, nhữ phục đoạt chủ! Thử nghị Uô tội, nhữ phủn thu ch! 
Bỉ nghị hữu tội, nhữ phục thoút chủ 


... Nhân chỉ uân 0uong, bang quốc tấn tụy. 
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(Ngẩng trông trời cao, không đoái thương ta. Lâu rồi không 
yên, giáng loạn như thế. Nước không yên ổn, sĩ dân khốn 
khổ. Giặc cướp sâu lúa, không người ngăn chặn. Lưới tội 
giãng giăng, không ai dẹp bỏ. 
.. Người ta có ruộng, ngươi cướp về mình! Người ta có dân, 
ngươi đoạt về mình! Kẻ này vô tội, ngươi lại bắt giam! Kẻ kia 
có tội, ngươi lại tha chol 
.. Ñgười bàn trốn đi, nước nhà nguy vong) 

(Đại nhà, Chiêm ngưỡng) 

Một thi nhân vì căm ghét chính quyền tham ô và thuế 
má nặng nề mà tự biên tự xướng, lúc rời khỏi nước mình 
đã viết những câu thơ như sau: 

Thạc thử thạc thử, uô thực ngã thử! Tam tuế quán nhữ, mạc 
ngã khẳng cố. Thệ tương bhứ nhữ, thích bỉ lạc thổ. Lạc thổ 
lạc thổ, uiên đắc ngã sởi 
(Chuột lớn chuột lớn, chớ ăn lúa ta! Ba năm biết nhau, không 
nghĩ tới ta. Sẽ rời bỏ mày, tới nơi lạc thổ. Lạc thổ lạc thổ, để 
ta yên nào!) 

(Ngụy phong, Thạc thử) 

Còn có một số người như thế này, quy nỗi đau khổ và 
thất vọng của mình vào Thượng đế sắp xếp số phận cho 
họ, lại lấy đó để tự an ủi. Ví dụ: 

Xuất tự bắc môn, ưu tâm ôn ân. Chung cụ thả bền, mạc tri 

ngũ gian. Dĩ yên tai! Thiên thực U¡ chỉ, 0Ị chỉ hà tai. 

(Ra từ cửa bắc, trong lòng buồn bã. Đã khổ lại nghèo, riêng 

mình vất vả. Đành vậy thôi! Quả trời làm thế, nói gì được nữa.) 
(Bội phong, Bắc môn) 

Chiêm bì trung lâm, hầu tân hầu chưng. Dân kùn chỉ đãi, 


thị thiên mông mông. Ký khắc hữu định, mỹ nhân phát 
thăng. Hữu hoàng thượng đế, y thùy uán tăng? 
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(Xem trong rừng kia, nào cúi nào cành. Dân nay gặp nạn, 
mịt mờ trời xanh. Số trời đã định, ai cũng có phần. Đã có 
Thương đế, thôi đừng băn khoăn?) 


(Tiểu nhã, Chính nguyệt) 


Hai bài thơ cuối cùng cho thấy rõ là quan điểm thuyết 
định mệnh ấy không thể tránh khỏi dẫn tới chú nghĩa bi 
quan nhiều hình thức. Chúng ta quả thật đã nghe thấy lời 
ca bi quan chủ nghĩa ấy, như: 

Trí ngã như thử, bất như 0ô sinh. 
(Biết mình như thế, chẳng bằng không sinh.) 


Một bài thơ khác cũng bộc lộ tình cảm tương tự: 
Ngã sunh chỉ sơ, thượng 0ô 0ì. Ngã sinh chỉ hậu, phùng thử 
bách ly. Thượng my uô ngoq! 
(Lúc ta vừa sinh, còn vô sự. Lúc ta đã sống, gặp đủ lo buồn. 
Chỉ mong ngủ ngon!) 


(Vương phong, Thố uiên) 


Những người bi quan chủ nghĩa khác chọn lựa kiến giải 
chủ nghĩa buông thả trong đời sống lại đề xuất kiến nghị 
như sau: _ 

Tử hữu y thường, phất duêệ phất lâu. Tử hữu xa mã, phất trì 
phất khu. Uyển bỳ tử hĩ, tha nhân thị du. _ 
... Tử hữu tủu thực, hà bất nhật cổ sắt? Thả dĩ hỷ lạc, thả đĩ 
uĩnh nhật! Uyến bỳ tử hĩ, tha nhân nhập thất. - 

(Anh có áo quần, không mặc không mang. Anh có xe ngựa, không 
rong không ruổi. Chứ đến khi anh chết, người ta trộm mất. 
... Anh có rượu thịt, sao không gảy đàn sắt? Để mà vui sướng, 
để ngày thêm dài! Chứ đến khi anh chết, nhà anh sẽ mất.) 


(Đường phong, Sơn hữu khu) 
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_ H 

Toàn bộ thơ ca trích dẫn ở trên đều viết từ thế kỷ 
VIII—VII trước công nguyên®?, tôi hy vọng nó có thể giúp 
vào việc cung cấp một bức tranh sinh động về biến động xã 
hội và văn hóa của xã hội đương thời. Bắt đầu từ thế kỷ VI 
trước công nguyên, Trung Quốc từ thời đại thi nhân phát 
triển qua thời đại biện giả (Sophists). Thời đại thi nhân và 
thời đại biện giả cấu thành thời đại khải mông của Trung 
Quốc cổ đại. Thi nhân và biện giả lại càng là tiên phong của 
các nhà tư tưởng có hệ thống hơn, mà triết học của các 
nhà tư tưởng chính là mục đích nghiên cứu của luận văn 
này. Nếu không có nhận thức bước đầu trong thời kỳ khải 
mông, các học thuyết về sau sẽ tựa hồ như đột nhiên trên 
trời rơi xuống — đó đương nhiên là chuyện không thể có. 

Tôi dùng từ “biện giả” là vì tìm không được danh từ 
nào tốt hơn. Tập đoàn “biện giả” ở Trung Quốc một mặt 
kế thừa truyền thống thi nhân, nhưng mặt khác lại hoặc 
ít hoặc nhiều có tư tưởng triết học có hệ thống, như Lão 
Tử. Ở cuối tiết trên chúng ta đã trích dẫn qua một số thơ 
ca giống như của các nhà thơ bi quan chủ nghĩa này, 
chính là những người giận đời ghét tục, tức những người 
tiêu trầm trước xã hội cực kỳ hủ bại, những người “lánh 
đời” lấy bộ mặt của người gác cửa, nông dân, người lao 
động hoặc “người điên cuồng” để che giấu mình. Trong 
trước tác của Khổng Tử và Trang Tử thường nhắc tới loại 
người này. Luận ngữ, chương 18 có hai ví dụ: 


8? Bài thơ ra đời muộn nhất trong K;nh Th: là viết vào năm 598 trước 
công nguyên. 
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Ví dụ thứ nhất : 

“Sở cuông Tiếp Dư đi qua trước mặt Khổng Tử nói : Chim 
phượng ơi, chim phượng ơi, đức sao mà suy? Người trước 
không can được, người sau còn theo được. Thôi đi, thôi đi! 
Kẻ làm chính sự ngày nay nguy lắm thay ! Khổng Tử xuống 
xe, muốn nói chuyện, nhưng Tiếp Dư rảo bước lánh đi, 
không thể trò chuyện được”. 


Ví dụ thứ hai là một câu chuyện đưa tới cho người ta 
một ấn tượng sâu sắc tương tự: 

“Trường Thư và Kiệt Nịch cùng cày ruộng, Khổng Tử đi 
ngang, sai Tử Lộ hỏi bến đò. Trường Thư nói: Người ngồi 
trên xe là ai? Tử Lộ nói: Là Khổng Khâu. Trường Thư nói: 
Là Không Khâu nước Lỗ phải không? Đáp: Đúng thế. Trường 
Thư nói: Thế thì ông ta biết bến đò rồi (vì ông ta đã qua lại 
nơi đó nhiều năm). Bèn hỏi Kiệt Nịch. Kiệt Nịch nói: Ngươi 
là ai? Đáp: Là Trọng Do. Kiệt Nịch nói: Là đệ tử của Khổng 
Khâu phải không? Đáp: Phải. Kiệt Nịch nói: Thiên hạ nhao 
nhao, đều như thế cả, ai mà thay đổi được? Vả lại những kẻ 
sĩ tránh người làm sao bằng những kẻ sĩ tránh đời. Rồi cứ 


2” 
1 


cày ruộng không nghỉ”. 


Trong con mắt của chúng ta, những người ấy là tiêu 
cực và ẩn dật, nhưng họ bộc lộ tỉnh thần của thời đại — 
phê bình và phản kháng (đối với hiện thực). Họ thông 
qua việc trốn tránh xã hội đáng buôn đương thời mà bộc 
lộ sự phản kháng của họ. Với cuộc sống đơn giản, chất 
phác và né tránh đấu tranh như vậy của họ, họ đã im lặng 
mà nêu ra phương thuốc trị liệu đối với thế giới tội ác. 
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Danh từ “biện giả” có thể càng chính xác hơn khi dùng 
để chỉ một số nhà tư tưởng thuộc “phái hận đời”. (Trong 
bản Anh văn của Hồ Thích viết là a group of destructive 
thinkers or inconoclasts, tựa hồ có thể dịch là các nhà tư 
tưởng phá hoại hoặc “những người phản đối sùng bái ngẫu 
tượng”. Nhưng trong quyển Trung Quốc triết học sứ đại 
cương, quyển thượng, Hồ Thích lại gọi những người ấy là 
“phái hận đời”, cách dịch này đơn giãn và rõ ràng hơn, 
nên chúng tôi sử dụng theo ông — người dịch). Nhóm 
người này rất gần với phái ngụy biện ở Hy Lạp - chúng ta 
đã quá biết những người này qua Đối thoại tập của Platon'`). 
Điều không may là các biện giả Trung Quốc này, cùng 
như đồng bạn của họ ở Hy Lạp, lưu lại rất ít tác phẩm, 
đến mức chúng ta chỉ có thể dùng tư liệu cấp hai để miêu 
tả và giải thích phẩm cách và tư tưởng của họ. 

Xem ra vào thế kỷ VI trước công nguyên, ở rất nhiều 
nước có loại người này, nhiệm vụ của họ là truyền đạt 
quan điểm khích động cấp tiến của họ với thanh niên về 
các vấn đề xã hội và chính trị đương thời, lấy đó dạy việc 
xử lý đời sống công tư, hành vi và phương pháp làm việc 
công ở pháp đình. Có thể những người này là do nhu cầu 
của chính trị, ngoại giao và chiến tranh đương thời mà 
sản sinh. Ở nước chư hầu mà Khổng Tử sinh ra, chúng ta 
có thể nhìn thấy loại giáo sư dân chúng có cơ sở quần 
chúng rộng rãi và ảnh hưởng to lớn này. Lúc Khống Tử 
làm Tư khấu đã xử tử một người tên Thiếu Chính Mão. 


£? Nguyên bản là “Bách lạp đề”, tức Platon (427 —347 trước công nguyên), 
nhà triết học Hy Lạp cổ đại. 
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Khổng Tử kết tội ông ta là “Cách cư xử đủ để họp bọn 
thành đảng. Lời trò chuyện đủ để kích động số đông. 
Sự mạnh mẽ đủ để làm phản mà độc lập” (Khổng Tử gia 
ngữ). Như vậy đại để cũng là lời Platon dùng để phản đối 
chỉ trích phái ngụy biện đương thời. 

Nhưng biện giả nổi tiếng nhất mà có lẽ cũng thú vị 
nhất là Đặng Tích. Ông bị nhà chính trị nước Trịnh là Tử 
Sản xử tử. Vì Tử Sản chết năm 522 trước công nguyên, 
nên Đặng Tích nhất định phải sống trong vòng hai mươi 
lăm năm từ giữa đến cuối thế kỷ VI trước công nguyên®83), 
Theo Liệt Tử, Đặng Tích dạy người ta “Thuyết lưỡng khả, 
không có lời vô cùng” (Liệt Tử). Ông viết một bộ sách 
hình pháp lên thẻ tre. Bộ hình pháp ấy sau khi ông bị 
bức hại thì được chính quyển sử dụng. Ông bị hại vì ông 
cố chấp phản đối chính sách của Tử Sản. Theo Lữ £hị 
Xuân thu, Tử Sản cấm treo “yết thiếp” ở nơi công cộng, vì 
hành vi ấy sẽ gây ra tin đồn, tạo ra tình hình không ổn 
định về chính trị. Đặng Tích dùng hình thức yết thiếp 
gửi đi để tránh né quy định ấy. Lập tức Tử Sản ban bố 
lệnh cấm dùng yết thiếp gửi đi, Đặng Tích bèn kẹp yết 
thiếp vào sách vở của ông để gửi đi, lại vi phạm pháp 
lệnh một lần nữa “Lệnh vô cùng, thì Đặng Tích đối phó 
cũng vô cùng” (Lữ thị Xuân thu, Thẩm úng lãm). 

Chính quyền bị ảnh hưởng to lớn của Đặng Tích đối 
với nhân dân khích nộ thêm một bước. Ông dạy mọi người 
cách thức biện hộ chø mình thế nào ở pháp đình, ông 


d3) Nhưng theo ghi chép của 7d truyện thì Đặng Tích bị xử tử sau khi Tử 
Sản chết hai mươi năm, tức năm 502 trước công nguyên. 
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theo vụ án lớn nhỏ mà thu tiền. Lữ thị Xuân thu nói ông 
“Lấy sai làm đúng, lấy đúng làm sai, đúng sai không có 
mức, mà có thể và không thể thì luôn luôn thay đổi. ` 
Muốn thắng kiện là thắng kiện, muốn có tội là có tội” (Lữ 
thị Xuân thu, Thấm ứng lãm). 


Lữ thị Xuân thu —- một quyển sách có thái độ đối địch 
với Đặng Tích — kể lại câu chuyện về ông như sau: 

“Nước ở sông Úc dâng rất lớn. Nhà giàu nước Trịnh có 
người chết đuối, người ta vớt được xác. Nhà giàu xin chuộc 
xác, người kia đòi rất nhiều tiền, bèn đem chuyện nói với 
Đặng Tích. Đặng Tích nói: Cứ để đấy, y cho ai chuộc cái 
xác ấy được. Người vớt được xác lo sợ, tới nói với Đặng 
Tích. Đặng Tích lại nói: Cứ để đấy, y còn chuộc cái xác ấy ở 
đâu được”. 


Cái gọi là một số lượng nhỏ tác phẩm của Đặng Tích 
lưu lại thì rất nhiều chỗ hàm hồ không rõ và trước sau 
mâu thuẫn, vì vậy chúng ta chỉ có thể cho rằng số lượng 
ấy chỉ là hư cấu trên cơ sở một vài đoạn chân thực còn sót 
lại. Một đoạn còn sót lại có lý do để cho là của ông viết 
như sau: 

“rời không hậu với dân, vua không hậu với dân, cha 
không hậu với con, anh không hậu với em. Tại sao lại nói 
thế? Trời không thể giáng lệ khí, khiến những người chết 
yếu cứ sinh ra, để những người dân làm điều thiện không 
được sống lâu, vì thế không hậu với dân” (Vô hậu). 


Xem ra ông lấy sự hy sinh của mình để trả giá mà kiên 
trì mục tiêu của nhân dân và phản đối chính quyền, như 
thế cũng không có gì đáng phải ngạc nhiên. 
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IV 
Người biện giả lớn nhất là Lão Tử sinh khoảng năm 
590 trước công nguyên. Ông là Platon của Trung Quốc 
thời cổ. Từ ông chúng ta có thể tìm được sự thể hiện tỉnh 
thần của thời kỳ khải mông. Ông là nhà phê bình lớn 
nhất trong thời đại của ông. Vả lại sự phê bình của ông 
đều mang tính phá hoại và tính chống lại quyền uy. Ông 
là một nhười hư vô chủ nghĩa về mặt triết học. Ông cho 
rằng “Muôn vật trong thiên hạ sinh ở chỗ hữu, cũng có 
cái sinh ở chỗ vô” (Đạo đức binh, chương 40) 2®. Chữ “vô” 
ấy đồng nghĩa với chữ “không”, ví dụ ông nói: Ba mươi bức 
hợp thành một cốc, nhờ chỗ không mà có thể dùng để chứa. 
Vò khạp làm vật chứa là nhờ chỗ không mới có thể làm 
vật để chứa (cũng chính là nói bên trong của những vật 
ấy rỗng không)” (như trên, 11, trở xuống đều là số chương 
trong sách ấy). Chữ “vô” ấy được coi là chỗ mở đầu của 
vạn vật. “Tiên vô địa sinh, tịch hề liêu hề, độc lập bất cải, 
chu hành nhi bất tấn, khả dĩ vi thiên hạ mẫu” (chương 25). 
Cơ sở triết học của ông là nhấn mạnh chữ “vô”. So với một 
loại huyền học, thì “trạng thái tự nhiên” mà ông nghĩ tới là 
trạng thái cực kỳ thuần phác, là một trạng thái vô vi. Vì thế 
đất nước cực kỳ thịnh trị (tiếng Anh là utopia - Trung Quốc 
triết học sử đại cương, quyển thượng gọi là “chí trị chi 
quốc”, đây theo Hồ Thích - người dịch) mà ông nghĩ tới là: 
“Nước nhỏ ít đân, cho dù có hàng ngàn đồ vật cũng không 
dùng, khiến dân có chết hai lần cũng không đi xa. Tuy có xe 
thuyền, cùng không có vật gì mà chuyên chở. Tuy có giáp 


14) Xem thêm các chương mục có liên quan trong Lão Tứ, Đạo đức bình. 
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binh, cũng không có việc gì mà dàn ra. Khiến người ta lại 
thắt dây thừng để ghi nhớ ngày tháng. Ăn ngon mặc đẹp, ở 
yên vui tục. Nước láng giêng nhìn thấy nhau, tiếng gà gáy 
chó sủa đều nghe, mà dân đến lúc chết già vẫn không đi lại 
với nhau” (Đạo đức hĩnh, chương 28). 


Đặc biệt có quan điểm về một đất nước lý tưởng như 
thế, Lão Tử mãnh liệt công kích trật tự xã hội và tổ chức 
chính trị đang tôn tại. Ông cảm thấy chúng đều là được 
giáo hóa ngu dân và con người chế tạo ra. “Năm màu khiến 
người ta lóa mắt, năm âm khiến người ta chói tai, năm vị 
khiến người ta tê miệng, việc rong ruối săn bắn khiến lòng 
người phát cuồng, những hàng hóa hiếm có khiến người 
ta đi đường nơm nớp”. “Thiên hạ đều coi cái đẹp là đẹp, đó 
là điều xấu vậy, đều biết điều thiện là thiện, đó là bất thiện 
vậy” (chương 2). Nói cách khác, thì giống như sự khu biệt 
tốt xâu, đúng sai, xấu đẹp,nếu không phải là nguyên 
nhân khiến loài người vốn trong sạch trụy lạc, thì cũng là 
triệu chứng của trụy lạc. “Đại đạo phế thì có nhân nghĩa, 
trí tuệ xuất hiện thì có giả trá, sáu thân không hòa thì có 
hiếu từ, đất nước rối loạn thì có trung thần” (chương 18). 
Vì thế “Người chí thánh bỏ điều triết... Người chí nhân bỏ 
điều nghĩa... Người trí xảo bỏ điều lợi...” (chương 19). 

Nói tóm lại, ông muốn quay về với tự nhiên. Đạo của tự 
nhiên là vô vi. “Thiên hạ nhiều sự ky húy thì dân nghèo 
khổ. Dân có nhiều binh khí sắc bén thì nước rối loạn. 
Người có nhiều tài khéo thì vật lạ xuất hiện. Pháp lệnh 
nhiều chương thì trộm cướp có nhiều. Cho nên thánh 
nhân nói: Ta vô vi thì dân tự hóa, ta yên tĩnh thì dân tự 
_ngay thẳng. Ta vô sự thì dân tự giàu có. Ta không ham 
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muốn thì dân tự chất phác” (chương 57). “Chính trị thong 
thả, thì dân thuần phác. Chính trị xét nét, thì dân thiếu 
sót” (chương 58). “Đã tổn rồi lại tốn, cho đến chỗ không. 
Không làm mà không gì là không làm” (chương 18). Đó 
chính là đạo tự nhiên, “Đạo thường không làm mà không 
gì là không làm” (chương 3?). 

Như vậy ông tuyên truyền chủ nghĩa không can thiệp 
về chính trị hoặc chủ nghĩa mặc kệ vô chính phủ về triết. - 
học. “Dân rất khó trị, vì người trên cứ hữu vi nên dân khó 
trị” (chương 75). “Thường có bậc coi việc giết làm việc 
giết. Phàm làm việc giết thay bậc coi việc giết là đẽo gọt 
thay thợ giỏi. Phàm đẽo gọt thay thợ giỏi thì ít khi không 
bị đứt tay” (chương 74). Cái gọi là “bậc coi việc giết” tự 
nhiên chính là bản thân “đạo trời”. _ 

Chúng ta đã biết Đặng Tích cho rằng tự nhiên bất 
nhân với con người. Lão Tử cũng phản bác quan điểm mục 
đích luận cho rằng đạo trời là nhân từ. Khái niệm tự 
nhiên của ông tương tự như quan điểm của Spencer 
“Trời đất bất nhân, coi vạn vật như chó rơm”. Ông dựa 
vào sự ví dụ, thêm một câu “Thánh nhân bất nhân, coi bách 
tính như chó rơm” (chương 5ð)15, Sự diễn biến của học 
thuyết từ luật tự nhiên nghiêm khắc tới sự mặc kệ trong 
chính trị ấy chính là điều Spencer từng trải qua. Spencer 
rất dễ dàng đồng ý với ý kiến sau đây của Lão Tử: Lúc 
G5) Có lẽ lời bình chú trước tác của Lão Tử của Vương Bật thế kỷ II] là 

hay nhất. Ông giải thích để ra lối nói kiểu Spencer “Đất không sinh 

cỏ cho thú mà thú ăn cỏ, không sinh chó cho người mà người ăn thịt 
chó. Vô vi với muôn vật mà muôn vật đều thích hợp với việc dùng, 

không gì không đầy đủ vậy” (chương 5). 
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đao phủ làm việc hành hình, cũng giống thợ mộc chặt gô, 
nhưng thợ mộc tựa hồ không thể tránh khói sẽ làm tay 
mình bị thương. Vì thế, “Rất cao ở trên, người dưới đều 
biết là có...” (chính quyền tốt nhất thì nên như thế, trăm 
họ đều biết tới sự tồn tại của nó nhưng hoàn toàn không 
chú ý tới nó - chương 17). 


V 

Chúng tôi hy vọng đoạn này đã đủ cung cấp một bức 
tranh về bối cảnh chính trị xã hội và văn hóa trong đêm 
trước sự ra đời của logic Trung Quốc cô đại. Chúng ta đã 
nhìn thấy sự thay đổi mau lẹ của việc trung thành chính 
trị đã dẫn tới sự tan rã của kết cấu đẳng cấp phong kiến 
phân phong. Chiến tranh và sự biến động về tài sản đã 
tạo thành tai nạn và sự đau khổ to lớn, kết quả là nảy 
sinh một thời đại biến động về văn hóa. Cùng lúc ấy, bất 
kể sự phân chia giai cấp, đã nảy sinh nhu cầu về tài năng 
thực tế. Loại nhu cầu này tự nhiên mang theo nhu cầu về 
giáo dục công chúng trên các phương điện quân sự và 
nghệ thuật bình dân, từ đó nảy sinh một tầng lớp giáo 
viên dân chúng - trong bọn họ có một số người thực sự rất 
cấp tiến trong giáo dục. Thời kỳ này khắp nơi tràn ngập 
tỉnh thần phê bình, cả chế độ xã hội, chế độ chính trị cho 
tới tiêu chuẩn truyền thống về chân lý và đạo đức đang 
tồn tại đều vô tình bị phê bình và công kích. Lãnh tụ văn 
hóa trong thời kỳ này hoặc bị bức bách quay về hướng bi 
quan chủ nghĩa kiểu Epikourosf” và sự thoái ấn không 


f Nguyên bản là “Y bích cưu lỗ”, tức Epikouros (341 — 270 trước công 
nguyên), nhà triết học người Hy Lạp.. 
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chịu trách nhiệm, hoặc nảy sinh sự phản đối mãnh liệt 
đối với trật tự đang tồn tại, cho tới chủ nghĩa vô chính trị 
và hư vô chủ nghĩa chủ trương kịch liệt phá hoại ngẫu tượng. 

Nhưng cho dù trong dòng chảy xiết hỗn loạn sôi sục của 
văn hóa ấy vẫn có những tiêu chí tuyên bố về thời đại mới 
đã tới - một thời đại suy nghĩ có tính xây dựng. Triết học đã 
gia nhập vào đó, vả lại còn trở thành tình huống và vấn đề 
cấp bách của thời đại ấy. Nó tìm tới “đạo” - một từ được các 
dịch giả không chuyên môn tạo ra sự khó khăn không cần 
thiết, mà trong thực tế ý nghĩa đơn giản của nó chỉ là phương 
thức hoặc phương pháp : phương thức sinh hoạt cá nhân, 
phương thức tiếp xúc xã hội, phương thức hoạt động và trị 
lý cộng đồng vân vân. Nói tóm lại, triết học là nảy sinh từ 
sự hướng tới phương thức và phương pháp chỉnh đốn, lý giải 
và cải thiện trật tự thế giới. Việc tiến hành nghiên cứu về đạo 
như tôi nói cấu thành vấn đề trung tâm của các nhà triết, 
học Trung Quốc vốn có, tôi tin rằng nó cũng là vấn đề trung 
tâm của các nhà triết học lớn vốn có ở phương Tây. Chính 
vấn đề về đạo đã cấu thành vấn đề trung tâm của triết 
học của Lão Tử. Chuyện ông suy nghĩ về đạo là “vô vi” và 
“vô”. Vì thế ông chủ trương phế bỏ tất cả những ước thúc 
và chế độ do con người lập ra, trở về với trạng thái tự nhiên. 

Tuy tư tưởng của Lão Tử là hư vô chủ nghĩa và phá 
hoại, nhưng trong triết học của ông có một số chỗ vượt 
lên sự phá hoại ngẫu tượng và hư vô chủ nghĩa của ông, 
vả lại còn có thể cung cấp cơ sở cho các nhà triết học về 
sau, đặc biệt là Khổng Tử, xây dựng hệ thống mang tính 
chất kiến nghị của họ. Trong các nhân tố mang tính kiến 
nghị ấy, điều có thể phát hiện trước tiên chính là khái 
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niệm của họ về thời gian và sự thay đổi. Chúng ta từng 
trích dẫn một câu của ông là: Vạn vật trong thiên hạ sinh 
ra từ cái có, nhưng cũng có sinh ra từ cái không. Phía sau 
quan điểm hư vô chủ nghĩa ấy, có thể nhìn thấy khái 
niệm thay đổi trong quá trình liên tục của họ. Ví dụ hãy 
xem đoạn này “Thiên hạ có nguồn gốc, dùng làm Mẹ 
thiên hạ. Nếu có được mẹ, thì biết được con. Đã biết được 
con, thì quay về giữ mẹ, trọn đời sẽ không nguy hiểm.” 
(chương 52). Đoạn sau đây lại càng rõ ràng hơn “Đón nó 
thì không thấy đầu, theo nó thì không thấy đuôi. Giữ đạo 
thời cổ, để thống ngự cái đang có hiện tại. Biết được 
nguồn gốc của cái cổ, thì gọi là biết. được mối đạo” (chương 
14). Phương thức lý giải quá khứ, lấy đó để nắm chắc hiện 
tại, dùng thuật ngữ hiện tại của chúng ta thì có thể nói là 
định nghĩa phát sinh trong lãnh vực lịch sử sớm nhất. 
Quan niệm ấy được giải thích chi tiết rõ ràng trong rất 
nhiều đoạn khác “Tính việc khó từ cái dễ, làm việc lớn từ 
chỗ nhỏ” (chương 63), “Cây to một ôm, sinh từ cái nhỏ như 
đầu sợi lông, đài cao chín tầng, bắt đầu từ một nhúm đất, 
Việc đi xa ngàn dặm, bắt đầu từ một bước” (chương 64). 

Từ đó mà nhìn, tính phức tạp của sự thay đổi khoa 
học không còn có thể lý giải và khống chế bằng lý trí 
nữa. “Tính cái khó ở cái dễ, coi là lớn từ chuyện nhỏ” 
(chương 63), “Làm lúc chưa có, trị lúc chưa loạn” (chương 
64), “Yên thì dễ nắm, chưa hiện điểm thì dễ tính, giòn 
thì dễ vỡ, nhỏ thì dễ rã” (chương 64). 

Vì Lão Tử kiên trì gạt bỏ văn hóa phức tạp hiện hữu mà 
lui về trạng thái nguyên thủy thuần phác, vô vi, có tính 
khả năng và khả thủ, nên có thể nói rằng, bản thân Lão 
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Tử đã làm quan niệm về thay đổi và lịch sử trở nên mờ 
mịt, thậm chí còn trở nên méo mó lệch lạc. Nếu không, 
khái niệm ấy đã có nhiều kết quả. Kết luận ấy khiến ông 
đối với khái niệm về sự thay đổi không giống như triển 
khai liên tục từ chỗ “đơn giản” và “tinh tế” tới chỗ “phức 
tạp” và “khó khăn” mà trở thành một quá trình tuần hoàn 
có thể theo chu kỳ mà trở về tình trạng nguyên thủy đầu 
tiên. Nhưng sau cùng chúng ta có thể nhìn thấy, khái 
niệm ấy có thể đã ảnh hưởng tới Khổng Tử, vả lại còn 
hình thành một bộ phận trong hệ thống mang tính xây 
dựng của ông. 

Một nhân tố mang tính xây dựng khác trong triết học 
của Lão Tử là tri thức luận ít nhiều thiếu sót, không trọn 
vẹn nhất trí với hư vô chủ nghĩa của ông, có lúc tựa hồ 
như ông chủ trương: bắt đầu từ sự học tập tích lũy mà có 
được tri thức và trí tuệ, từ cái “đạo” chân chính mà nói 
thì không có tác dụng gì. Sự thu hoạch trí thức thật sự 
đối với một người giống như đơn giản hóa và giảm thiểu 
nguyện vọng và dục vọng của y, để đạt tới mục tiêu tự 
nhiên và không thể đoán định (xem chương 48). Lúc đạt 
tới trạng thái hoàn mỹ như thế, thì trí thức tự nhiên sẽ 
nảy sinh. Ông nói: 

“Không ra khỏi cửa, biết việc thiên hạ, không nhìn khỏi 
tường, thấy được đạo trời. Đi càng xa, biết càng ít. Cho nên 
thánh nhân không làm mà biết, không thấy mà đặt tên, 
không làm mà thành” (Đạo đức hinh, chương 47). 


Theo đó chỉ ra một quan niệm tri thức như thế đã nói 
rõ xu thế cổ xúy trí lực cá nhân của thời đại. Làm sao 
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phát hiện ra loại tri thức tiên thiên ấy? Có thể tìm được 
đáp án mơ hồ về vấn đề này trong đoạn dưới đây: 


“Đạo sinh ra vật, thấp thoáng mờ mờ. Thấp thoáng mờ 
mờ, trong đó có hình. Mờ mờ thấp thoáng, bên trong có 
vật. Sâu xa tăm tối, trong đó có tính. Tinh ấy rất thật, 
trong đó có tín. 

Từ xưa đến nay, tên ấy không mất, gốc của vạn vật. Ta 
làm sao biết hình trạng gốc của vạn vật? Là nhờ vào đó.” 
(Đạo đức binh, chương 21). 


% 


Đoạn trên tuy nói “Thấp thoáng mờ mờ” nhưng rõ 
ràng đã bao quát việc thừa nhận tác dụng của “danh” 
trong nhận thức. Sự thừa nhận ấy có thể nhìn thấy ở một 
đoạn khác “Thường thì vô danh... Chế rồi có danh. Danh 
đã có rồi. Cũng phải nên dừng lại. Biết dừng có thể không 
hại” (chương 32). Ở đây, Lão Tử tựa hồ đã nhận ra tính 
khả năng kỳ diệu của “danh”: đó không những là phương 
pháp có thể dùng để biết “tất cả sự mở đầu” mà cũng có 
thể là công cụ quản lý đời sống xã hội. _ 

Điều bất hạnh là quan niệm về danh ấy, cũng giống 
như quan niệm về sự thay đổi, do Lão Tử nhấn mạnh :ính 
ưu việt của trạng thái tự nhiên “vô danh” mà trở nên 
không chân thực. Cái danh vốn có, sự khu biệt vốn có đều 
là không tự nhiên, vì thế là cấp thấp. “Dạ cùng với ơi, 
khác nhau bao nhiêu ? Thiện cùng với ác, khác nhau chỗ 
nào? (chương 20). “Thiên hạ đều biết cái đẹp là đẹp, như 
thế là xấu rồi, đều biết cái thiện là thiện, như thế là bất 
thiện rồi” (chương 2), nên đều có sự phá hoại đối với các 
quan niệm truyền thống khác. 
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Điều bất hạnh là quan niệm về danh ấy, cũng giống 
như quan niệm về sự thay đổi, do Lão Tử nhấn mạnh tính 
ưu việt của trạng thái tự nhiên “vô danh” mà trở nên 
không chân thực. Cái danh vốn có, sự khu biệt vốn có đều 
là không tự nhiên, vì thế là cấp thấp. “Dạ cùng với ơi, 
khác nhau bao nhiêu ? Thiện cùng với ác, khác nhau chỗ 
nào? (chương 20). “Phiên hạ đều biết cái đẹp là đẹp, như 
thế là xấu rồi, đều biết cái thiện là thiện, như thế là bất 
thiện rồi” (chương 2), nên đều có sự phá hoại đối với các 
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Nhưng “danh” về các phương diện được thảo luận thì 
thật ra là chứng cứ tốt nhất, cho thấy rõ tư tưởng đã 
vượt qua giai đoạn tản mạn mà bước vào giai đoạn chính 
nó chịu sự thẩm tra và suy xét. Thời đại ngụy biện 
chính xảy ra trong thời đại logic. Sự giải phóng tư tưởng 
nhân loại trong thời đại khải mông vì thế càng đi vào 
con đường của thời đại suy xét mang tính xây dựng. Mà 
dòng chảy xiết mang tính phê bình phá hoại, đúng như 
bài học của Đặng Tích và Lão Tử cho thấy, lại đẩy mạnh 
sự nảy sinh tất yếu của logic. 


Thiên 2 
LOGIC CỦA KHỐNG TỬ 


Sơ lược về tiểu sử 

Khổng Tử sinh ở nước Lỗ năm 551 trước công nguyên. 
Theo truyền thuyết, ông từng bái phỏng Lão Tử năm 518 
trước công nguyên, còn học tập ở đó một thời gian. Vào 
năm 504 trước công nguyên,Khổng Tử từng giữ chức Trung 
đô tễ nước Lỗ (Trưởng quan hành chính ở kinh đô), năm 
502 trước công nguyên giữ chức Tư khấu (Bộ trưởng hình 
pháp), từ năm 500 đến năm 498 trước công nguyên giữ 
quyền Tể tướng. Chính sách của ông từng bị sự phản đối 
kịch liệt căn trở nên năm 498 trước công nguyên ông rời 
khỏi nước Lỗ, chu du khắp các nước suốt mười ba năm. 
Năm 484 trước công nguyên, sau khi về nước, bắt đầu biên 
soạn các trước tác quan trọng thời Chu như Kinh Thi, 
Kinh Thư, Kinh Lã, Kinh Nhạc. Ông còn chú giải cho Kinh 
Dịch, hoàn thành bộ quốc sử Xuân thu nổi tiếng, ông qua 
đời năm 479 trước công nguyên, thọ bảy mươi hai tuổi. 

Về căn bản ông là một nhà chính trị và một nhà cải 
cách. Chỉ vì gặp phải sự phản đối mãnh liệt khiến sau 
khi những cải cách tích cực của ông bị gãy đổ mới quyết 
tâm đặt mình vào việc giáo dục thanh niên đương thời. 
Là một người thầy nổi tiếng, ông có ảnh hưởng rất lớn 
đối với nhiều quốc gia. Theo ghi chép của sử sách, ông 
thu nhận hơn ba ngàn đệ tử, con số ấy rất có thể là phóng 
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đại. Nhưng sự nghiệp giáo dục lâu dài và việc chu du các 
nước của ông, tất nhiên cũng khiến ảnh hưởng của ông 
lan ra ở khắp Trung Quốc. 

Về ông, ông để lại cho chúng ta một số miêu tả về đặc 
tính chất phác “Ăn cơm xong uống nước, co cánh tay mà 
gối đầu, trong đó cũng có niềm vui, bất nghĩa mà giàu 
sang, ta coi như mây nổi” (Luận ngữ, Thuật nhị, 16), 
“Không oán trời, không hận người, học người dưới mà đề 
đạt với người trên” (Luận ngữ, Hiến uấn, 35). Ông là một 
người “Phát phẫn quên ăn, vui mà quên buồn, không biết 
tuổi già sắp tới” (Luận ngữ, Thuật nhi, 19). Đương thời có 
người khen tặng ông rằng ông là một người “Biết không 
làm được mà vẫn làm” (Luận ngữ, Hiến uấn, 38). 


Chương 
Vấn đề của Khổng Tử 


Thời đại của Khổng Tử, chính như chương trước đã 
nói, là một thời đại chính trị sa sút, xã hội bất an, tư 
tưởng hỗn loạn, nhất là một thời đại đạo đức rối loạn. 
Một người đồng thời với Khổng Tử nói “Thiên hạ nhao 
nhao, đều như thế cả”. “Thiên hạ vô đạo” chính là lời 
miêu tả đặc trưng rất phổ biến về thời đại này. Mạnh Tử 
sống vào nửa sau thế ký IV trước công nguyên từng miêu 
tả về thời đại Khổng Tử như sau “Đời loạn đạo suy, thuyết 
tà việc dữ dấy lên, có tôi giết vua, có con giết cha, Khổng 
Tử sợ“ (Mạnh Tú, Đàng Văn công ha). Quả thật trong 
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Xuân thu ghì lại lịch sử hai trăm ba mươi bốn năm (từ 
719 - 485 trước công nguyên) ít nhất cũng có chép ba 
mươi sáu vụ bề tôi giết vua. 

Vấn đề trung tâm của Khổng Tử tự nhiên chính là cải 
cách xã hội. Nhiệm vụ của triết học được lý giải thành 
thay đổi xã hội và chính trị. Chuyện ông tìm kiếm chính 
là cái đạo để sửa trị thiên hạ! Khổng Tử có ấn tượng rất 
sâu sắc về tình trạng tư tưởng hỗn loạn trong thời đại của 
ông nên không thể không kết luận rằng: Sự suy sụp về 
đạo đức là kết quả sự hỗn loạn về tư tưởng, kết quả ấy đã 
làm bạt hoại xã hội tới mấy trăm năm. Từ khi vua nhà 
Chu đã không còn là tỉnh thần của vương triều và lãnh tụ 
chính trị trở về sau, uy quyền trung ương về tiêu chuẩn 
hóa tín ngưỡng, lễ nghi và chức trách của giai cấp vốn có 
trong vương triều đã mất đi. Khổng Tử từng nói “Thiên 
hạ có đạo thì việc lễ nhạc chỉnh phạt từ thiên tử ban ra, 
thiên hạ vô đạo thì việc lễ nhạc chỉnh phạt từ chư hầu 
ban ra. Từ chư hầu ban ra thì ít thấy trong mười đời mà 
không mất, từ đại phu ban ra thì ít thấy trong năm đời 
mà không mất, kẻ bồi thần giữ quyền trị nước thì ít thấy 
ba đời mà không mất. Thiên hạ có đạo, thì việc chính sự 
không trong tay đại phu, thiên hạ có đạo, thì kẻ thứ dân 
không nghị luận” (Luận ngữ, Quý thị). 

Đoạn này đã nói rõ thái độ của ông đối với sự hỗn loạn 
tinh thần và tư tưởng đương thời, lúc ấy việc lễ nhạc 
chỉnh phạt đã không phải từ thiên tứ ban ra, lúc ấy quyền 
thống trị đã rơi vào tay kẻ bồi thần, lúc ấy lời bàn tán 
riêng của bách tính rất phổ biến. Xem ra Khổng Tử đã 
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co1 sự sa sút đạo đức đương thời là do tình hình tư tưởng 
của vương triều thiếu sót mất quyền uy của trung ương. 

Khổng Tử nói “Bề tôi giết vua, con giết cha, nguyên do 
không phải một ngày một buổi, cứ đần dà mà tới, từ chỗ 
phải thu xếp mà không thu xếp sớm. Kinh Dịch nói: Đi 
trên sương, biết sắp đến lúc băng cứng, đại khái lời ấy là 
thuận” (Chu Dịch, Khôn quái thích từ). Nói cách khác, nguyên 
nhân của sự hỗn loạn về đạo đức và chính trị, so với các 
hành vi bất nghĩa như giết vua, giết cha còn căn bản hơn. 
Sự tan rã về tỉnh thần, sự sa sút về tín nghĩa và sự lơi 
lỏng về chức phận là một quá trình lâu dài, tiệm tiến. 

Dưới đây là một đoạn trong Luận ngữ nói lên rất rõ tư 
tưởng của Khổng Tử: 

“Tử Lộ nói: Nếu vua nước Vệ giao việc chính sự cho thầy, 
thì thây sẽ làm việc gì đầu tiên? Khổng Tử nói: Ắt phải 
chính đanh chăng?”. Tử Lộ nói: Có chuyện đó sao? Thầy 
viễn vông quá. Sao lại chính đanh? Khổng Tử nói: Quê mùa 
quá anh Do! Người quân tứ đối với điều mình không biết thì 
phải lấy làm sự hổ thẹn. Danh không chính thì lời không 
thuận, lời không thuận thì việc không thành, việc không 
thành thì lễ nhạc không hưng khởi, lễ nhạc không hưng 
khởi thì hình phạt không đúng, hình phạt không đúng thì 
đân không biết đặt chân tay vào đâu. Cho nên người quân tử 
gọi tên ắt có thể nói, nói ắt có thể làm. Người quân tử đối với 
lời nói không được cẩu thả mà thôi” (Luận ngữ, Tủ Lộ). 

Như vậy, Khổng Tử coi “chính danh” là trung tâm của 
vấn đề cải cách xã hội và chính trị, cho nên có thể nói 
rằng, Khổng Tử coi vấn đề chủ yếu của triết học là hạt 
nhân của sự cải cách tư tưởng. 
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Ở đây hơi vắn tắt, nếu không nói thêm thì không thể 
giải thích rõ hơn. Bây giờ tôi muốn bổ sung, Khổng Tử 
nói “Danh không chính thì lời không thuận, lời không 
thuận thì việc không thành”, nếu chúng ta nghiên cứu. 
tính chất quan trọng của đoạn Khổng Tử thảo luận về 
việc chính danh này, thì câu này lại càng rõ ràng. 

Khổng Tử nói “Cái cô mà không phải là cái cô, thì là cái 
cô sao! Là cái cô sao!” (Luận ngữ, Ủng dã, 25). Chính là nói 
“Vật đựng rượu không có góc là cái cô”, cách nói ấy là không 
thuận lý. Có thể nêu một ví dụ khác: lúc một vị đại thần 
có địa vị trong nước hỏi về việc chính trị, Khổng Tử nói 
“Chính (chính trị) là chính (ngay thẳng). Người trên mà 
ngay thẳng, ai dám không ngay thẳng?” (Luận ngữ, Nhan 
Uyên, 17) °®_ Chữ “chính” (chính trị) vốn là chữ “chính“ 
(ngay thẳng), chính trị chính là khiến cho nhân dân đi 
vào con đường ngay thẳng. Nếu gọi loại chính trị từ lâu 
đã sơ sót mà lại không làm đúng chức trách như hiện nay 
là “chính trị”, thì đó là một ví dụ về lời nói không thuận. 


18 Có thể so sánh với mấy tiết dưới: 
“Kỳ thân chính, bất lệnh nhi hành, kỳ thân bất chính, tuy lệnh bất 
tùng” (Nếu mình ngay thẳng, không ra lệnh mọi người cũng làm theo, 
nếu mình không ngay thẳng, tuy ra lệnh người ta cũng không làm) 
(Luận ngữ, Tử Lộ, 6) 
“Cầu chính kỳ thân hi, vu tùng chính hồ hà hữu? Bất năng chính kỳ 
thân, như chính nhân hà?” (Nếu sửa cho mình ngay thắng, thì tham 
gia chính sự có khó gì ? Nếu không thể sửa mình cho ngay thẳng, thì 
làm sao sửa cho người khác ngay thẳng?) (Luận ngữ, Tú Lộ, 13) 
“Vi chính đi đức, thí như Bắc thần, cư kỳ sở nhi chúng tinh củng chỉ” 
(Làm chính trị là dùng đức, giống như sao Bắc đẩu ở tại chỗ mà các 
sao khác đều chầu về) (Luận ngữ, Vì chính, 1) 
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Hiện tại hành vi, nghĩa vụ, quan hệ, thói quen của 
chúng ta đã không còn phù hợp với cái danh mà chúng 
chỉ, vậy thì tình trạng ấy hoàn toàn không khác gì sự hỗn 
loạn về tư tưởng, trong tình hình ấy, sự bàn luận và phán 
đoán về thật giả, sai đúng thường ngày của chúng ta làm 
sao có được sự chính xác và thỏa đáng? Nếu như một vật 
đựng rượu không có góc vẫn có thể gọi là “cái cô” thì 
chúng ta có quyền gì đi đoán định một hình vuông không 
phải là một hình tròn? Nếu một bọn người không có đạo 
đức, hủ hóa, như Khổng Tử nói là “bọn người như cái 
thưng cái đấu”?”, mà chính trị của bọn người ấy cũng có 
thể nói là khiến người ta đi vào con đường ngay thẳng, 
vậy thì, ai có thể phản bác được sự ngụy biện “nói cái 
đúng thành cái sai, nói cái saI thành cái đúng”? 

Tôi cho rằng đó chính là cái mà Khổng Tử nói là “lời 
không thuận thì việc không thành” và đoạn tiếp theo 
“việc không thành thì lễ nhạc không hưng khởi”. Cũng 
chính là nói không có tính xác định và tính quy luật về tư 
tưởng, thì sẽ không có đạo đức và đời sống hài hòa. Xin 
chú ý tới đoạn dưới đây: 

“Tê Cảnh công hỏi Khổng Tử về việc chính sự. Khổng Tử 
nói: Vua ra vua, tôi ra tôi, cha ra cha, con ra con. Cảnh công 
nói: Hay quát Ví dụ vua không ra vua, tôi không ra tôi, cha 
không ra cha, con không ra con, thì tuy có thóc, liệu ta có ăn 
được không?” (Luận ngữ, Nhan Uyên, 11). 


d2 Sau khi thảo luận về các đẳng cấp, học sinh của Khổng Tử hỏi “Những 
người tham gia chính trị hiện nay thì thế nào ?”, Khổng Tử nói “Ô, bọn 
người như cái thưng cái đấu, đâu đáng nói tới” (Luận ngữ, Tủ Lộ, 20). 
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Đoạn đối thoại này đã nói rất rõ Khổng Tử chú ý tới 
mối quan hệ giữa sự hỗn loạn về tư tưởng và sự sa sút về 
đạo đức, giữa việc đánh mất sự “chính danh” với việc 
không có khả năng xây dựng phép tắc đạo đức và sinh 
hoạt hài hòa có một quan hệ không thể tách rời. Vì tình 
hình tan rã của tư tưởng tất nhiên dẫn tới kết quả là sự 
sụp đổ của tất cả quyền lợi và nghĩa vụ, là sự tiêu diệt 
toàn bộ các quan hệ và nghĩa vụ chính đáng của các tầng 
lớp hoặc giai cấp của quốc gia và xã hội. Có rất nhiều ví 
dụ không bình thường về việc giết vua giết cha, đó chính 
là vì bậc quốc quân không có sự tôn nghiêm của quân 
vương mà không được coi là quốc quân, vì bề tôi không 
chỉ không trung thực thi hành chức trách của mình mà 
còn không trung thành với quốc quân, vì người làm cha 
không còn là người đứng đầu về đạo đức và tỉnh thần 
trong gia đình nên khiến con cái quên mất địa vị hiếu 
thuận lẽ ra phải giữ trong gia đình. Lúc những nghĩa vụ 
và quan hệ ấy bị lãng quên, thì lễ hoặc phép tắc về hành 
vi mà mỗi tầng lớp phải tuân thủ theo quy định đẳng cấp 
xã hội cũng sẽ mất đi sức mạnh và quyền uy chỉ đạo hành 
vi của cá nhân và xã hội một cách hữu hiệu. 

Vậy thì làm thế nào để thiên hạ từ tình trạng sa sút về 
đạo đức và hỗn loạn về chính trị quay trở về với chính 
nghĩa? Câu trả lời của Khổng Tử là: phải chính danh. Từ 
những điều đã nói mà nhìn, chúng ta có thể dễ dàng nhìn 
thấy sự “chính danh” hoàn toàn không phải là nhiệm vụ 
của các nhà ngữ pháp hay các nhà biên soạn tự điển mà 
là nhiệm vụ xây dựng tư tưởng mà tôi từng nói. Mục đích 
của nó, trước tiên là để gọi sự vật bằng đúng tên của 
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chúng, sau đó xây dựng lại quan hệ và chế độ xã hội và 
chính trị, khiến những tên gọi ấy biểu đạt đúng những 
cái mà chúng phải biểu đạt. Đủ thấy việc chính danh rất 
có thể khiến cho các quan hệ, nghĩa vụ và chế độ có thể 
thật sự phù hợp với ý nghĩa lý tướng của chúng. Những ý 
nghĩa ấy, bất kể là hiện đã trở thành hàm hồ không rõ 
ràng thế nào #8) vẫn có thể thông qua cách thức thật sự 
“sáng suốt” mà nghiên cứu và gọi tên thích đáng để phát 
hiện và xác lập lại. Lúc sự xây dựng lại tư tưởng ấy phát 
sinh hiệu quả, trật tự của xã hội lý tưởng ắt sẽ tới - một 
trật tự xã hội như thế, trong đó cái tròn là cái tròn, cái 
vuông là cái vuông, mỗi bậc quốc quân có sự tôn nghiêm 
của bậc quốc quân, mỗi kẻ bề tôi có sự trung thuận của 
một kẻ bề tôi, mỗi người cha có lòng từ ái của một người 
cha, mỗi người con có sự hiếu thuận của một người con. 
Trong đó pháp luật là pháp luật, cấm là dứt, thưởng phạt 
thích đáng. Tóm lại, kết quả tất nhiên của sự sửa đổi ấy, 
đúng như Khổng Tử suy nghĩ, là một xã hội lý tưởng, 
trong đó mỗi thành viên đều trung thực thực hiện chức 
trách của mình. Dùng lời lẽ của Khổng Tử, thì là: 


“Vua ra vua, tôi ra tôi, anh ra anh, em ra em, chồng ra 
chồng, vợ ra vợ, thì gia đạo ngay thẳng, gia đạo ngay thẳng 
thì thiên hạ ổn định” (Chu Dịch, Mông quái thích từ). 


Đó chính là vấn đề có liên quan đến học thuyết của 
Khổng Tứ. Vấn đề ấy chính là chính danh, không chính 
danh thì “việc không thành”, vả lại còn khiến “dân 


18) Xem thêm chương 5 phía sau. 


Lịch sử logic học thời tiên Tên 59 


chúng, sau đó xây dựng lại quan hệ và chế độ xã hội và 
chính trị, khiến những tên gọi ấy biểu đạt đúng những 
cái mà chúng phải biểu đạt. Đủ thấy việc chính danh rất 
có thể khiến cho các quan hệ, nghĩa vụ và chế độ có thể 
thật sự phù hợp với ý nghĩa lý tưởng của chúng. Những ý 
nghĩa ấy, bất kể là hiện đã trở thành hàm hồ không rõ 
ràng thế nào #?#' vẫn có thể thông qua cách thức thật sự 
“sáng suốt” mà nghiên cứu và gọi tên thích đáng để phát 
hiện và xác lập lại. Lúc sự xây dựng lại tư tưởng ấy phát 
sinh hiệu quả, trật tự của xã hội lý tưởng ắt sẽ tới - một 
trật tự xã hội như thế, trong đó cái tròn là cái tròn, cái 
vuông là cái vuông, mỗi bậc quốc quân có sự tôn nghiêm 
của bậc quốc quân, mỗi kẻ bề tôi có sự trung thuận của 
một kẻ bề tôi, mỗi người cha có lòng từ ái của một người 
cha, mỗi người con có sự hiếu thuận của một người con. 
Trong đó pháp luật là pháp luật, cấm là dứt, thướng phạt 
thích đáng. Tóm lại, kết quả tất nhiên của sự sửa đổi ấy, 
đúng như Khổng Tử suy nghĩ, là một xã hội lý tưởng, 
trong đó mỗi thành viên đều trung thực thực hiện chức 
trách của mình. Dùng lời lẽ của Khổng Tử, thì là: 


“Vua ra vua, tôi ra tôi, anh ra anh, em ra em, chồng ra 
chồng, vợ ra vợ, thì gia đạo ngay thẳng, gia đạo ngay thẳng 
thì thiên hạ ổn định” (Chu Dịch, Mông quái thích từ). 


Đó chính là vấn đề có liên quan đến học thuyết của 
Khổng Tử. Vấn đề ấy chính là chính danh, không chính 
danh thì “việc không thành”, vả lại còn khiến “dân 


Ở8' Xem thêm chương 5 phía sau. 
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không biết đặt chân tay vào đâu”. Đó chính là điều 
chúng ta phải luôn luôn ghi nhớ lúc nghiên cứu logic 


củ 


a Khổng Tử #°), 


9)Để làm rõ vấn đề Khổng Tử như thế này, tôi hoàn toàn cảm tạ ân sư 


giáo sư L. Levy Bruhl, ông có những giải thích rõ ràng mang tính gợi 
mở về việc triết học thực chứng Auguste Comte có rất nhiều điểm 
chung với triết học của Khổng Tử. Ở đây xin dẫn ra vài câu từ quyển 
Khống đúc triết học (The Philosophy of Auguste Comte) của giáo sư 
Bruhl “Comte nói chế độ dựa vào đạo đức, mà đạo đức dựa vào tín 
ngưỡng. Nếu không xác lập lại đạo đức, nếu để đạt tới mục đích mà 
thừa nhận tất cả, nhưng chế độ thông thường có liên quan tới tín 
niệm vẫn chưa được xác lập, thì tất cả sự thiết kế chế độ mới đều sẽ 
là vô dụng. Ví dụ hệ thống giáo điều Thiên chúa giáo La Mã ở châu 
Âu thời trung cổ chính là như thế” (tr. 4). “Xã hội vận động lan tràn 
rối loạn không ổn định hiện nay đưa tới sự phiền não và khích động, 
vả lại, trừ phi rốt lại xác lập được sự hợp lý và hài hòa, không thì sự 
vận động ấy sẽ uy hiếp sự tôn tại của chính nó. Chúng hoàn toàn 
không chỉ là nguyên nhân chính trị. Chúng bắt nguồn từ sự rối loạn 
về đạo đức, mà sự rối loạn về đạo đức lại bắt nguồn từ sự rối loạn về 
tư tưởng. Cũng chính là nói bắt nguồn từ sự khiếm khuyết nguyên 
tác cộng đồng của mọi người trong đó, bắt nguồn từ khái niệm và tín 
ngưỡng được thừa nhận rộng rãi” (tr. 25 —-26). “Mong sao xã hội hiện 
đại nhất định phải bị húy diệt, mong sao mọi người nhất định phải 
phục tùng nguyên tắc của cộng đồng mà tìm lại sự ổn định và quân 
bình của họ” (tr. 27). “Theo hướng đó vấn đề mà Comte đề xuất là: 
dùng phương pháp hợp lý xây dựng hệ thống chân lý về con người, 
xã hội và thế giới được thừa nhận rộng rãi” (tr. 25). 
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Chương 2 
Kinh Dịch 


Khổng Tử đứng trên bờ sông nói “Cái đi qua cũng thế này 
chăng, không phân ngày đêm” (Luận ngữ, Tử Hãn, 17). 


I 


Nghe nói logic của Platon là bắt đầu từ sự phản đối 
học thuyết biến hóa của Héraclicté È). Lại nghe nói, Platon 
cảm xúc sâu xa về sự thay đổi không đâu không có, nên 
ra sức phát hiện “lý niệm” không thay đổi. Vì thế, tôi cho 
rằng tên của bộ Kinh Dịch hoặc Chu Dịch bao hàm căn 
bản logic của học thuyết của Khổng Tử là rất có ý nghĩa. 

Kính Dịch là một trong “ngũ kinh” của Nho giáo, bản 
hiện tại là do nhiều tác giả ở nhiều thời kỳ khác nhau viết 
ra. Vào thời Khổng Tử, nó được dùng để làm sách bói toán. 
Theo truyền thuyết, Khổng Tử đã mất rất nhiều thời gian 
để nghiên cứu, đọc tới mức sợi dây da buộc thẻ tre đứt tới 
ba lần, sau cùng mới tuyên bố hiểu rõ nội dung sách này. 

Hạt nhân của sách này là sáu mươi bốn đồ hình được 
gọi là quái (quẻ) tổ chức thành. Một quẻ là do ba hoặc sáu 
đường thẳng hoặc đứt gãy làm thành, một quẻ gồm ba 
đường gọi là hình ba vạch, một quẻ gồm sáu đường gọi là 
hình sáu vạch, chỉ có tám hình ba vạch, chồng lên nhau 
sẽ hợp thành sáu mươi tư quẻ (xem hình 1, hình 2). 


®) Nguyên bản là “Hách lạp khắc lý đặc”, tức Éphèse Héraclicte (khoảng 
540 ~ 480 trước công nguyên), nhà triết học Hy Lạp cổ đại. 
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Hình 1. Tám qué nguyên thủy 
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2. 
3. 
4. 


Hình 2. Sáu mươi bốn quẻ hiện tại 
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Trạch Thiên Qui 
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Thủy Hỏo Ký tế Hỏo Thủy Vị tế 


Có nhà triết học cho rằng đồ hình này vốn là ký hiệu 
ngôn ngữ đã mất đi, chúng được sử dụng trước khi Trung 
Quốc phát minh ra chữ viết tượng hình, điều đó rất có 
khả năng. Tám đồ hình có thể là đại biểu cho tám nguyên 
tố hoặc hình thức cơ bản đầu tiên của tự mẫu, sáu mươi 
bốn hình sáu vạch là phái sinh từ kết hợp tám hình ba 
vạch. Một trong những chứng cứ để xác nhận thuyết ấy 
rất có khả năng là quẻ thứ sáu =ẽ (nước), trên thực tế có 


-2 


hình thức tương đồng với chữ “thủy” (nước) tượng hình. 
Bất kể thế nào, cũng có thể nói thế này, sau cùng sáu 
mươi bốn quẻ được dùng làm ký hiệu bói toán, Khổng Tử 
phát hiện ra Kinh Dịch cũng là coi nó là một quyển sách 
bói toán mà phát hiện ra. Theo học thuyết truyền thống, 
lúc Khổng Tử phát hiện ra sách này, nó đã theo sáu mươi 
bốn hình sáu vạch mà chia thành sáu mươi bốn chương. 
Mỗi chương bao gồm: 1. Một mệnh đề hoặc “phán đoán” 
về quẻ. 2. Sáu mệnh đề hoặc “phán đoán” khác nhau bàn 
về sáu vạch (hào). Quái từ thường thuyết minh đặc tính 
hoặc tính chất của quẻ, nó là do tính chất của các hình ba 
vạch cấu thành quvết định. Hào từ thuyết minh tính chất 
của các vạch, nó là do các vạch nối liền hay đứt gãy và vị 
trí cùng quan hệ của các vạch ấy trong quẻ quyết định. 
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Bản Kinh Dịch hiện nay còn bao gồm thêm phần được 
gọi là “Thập dực” hoặc “Mười lời phụ thuyết”, theo truyền 
thuyết là do Khổng Tử làm ra, đó là: 


1. 
2. 
Ồ. 


© @œ mì Øœ Ơn 


Sáu mươi bốn chú thích về sáu mươi bốn quẻ, phần một. 
Như trên, phần hai. 

Giải thích về tượng hoặc “ý tượng” của sáu mươi 
bốn quẻ. _ 

Ba trăm tám mươi bốn lời giải thích về ba trăm 
tám mươi bốn hào từ. 

Thêm lời bình luận về toàn sách, phần một. 

Như trên, phần hai. 

Bình luận về hai quẻ đầu tiên. 

Bình luận về một số quẻ. 


Về thứ tự của sáu mươi bốn quẻ. 


10. DWNi/0ng lời bình luận khác 2® 

Theo nghiên cứu hiện nảy, không thể quy hết tất cả 
“Thập dực” là trước tác của Khổng Tử. Nhưng cho rằng 
bốn thiên 1, 2, 3, 4 là do Khổng Tử viết thì rất có cơ sở. 
Thiên ð và thiên 6 tuy có thêm bớt sửa đổi, nhưng từ toàn 
thể mà nói đã tập hợp được rất nhiều giá trị không còn gì 
phải nghi ngờ là quan điểm thật sự của Khổng Tử, có một 


số đoạn cũng có khả năng là do ông viết ra. Một số đoạn 
khác rất có thể là do đệ tử của ông ghi chép lại. Thiên 7 
có thể bao gồm một ít ngữ lục thật sự của Khổng Tử, cũng 


29 Tên vốn có của Thập dực ở đây là “Tượng truyện thượng, hạ”, “Soán 
truyện thượng, hạ”, “Hệ từ truyện thượng, hạ”, “Văn ngôn”, “Thuyết 
quái truyện”, “Tự quái truyện”, “Tạp quái truyện”, gọi chung là “Dịch 
truyện” - Người dịch. 
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có một số đoạn thêm bớt sửa đổi vụng về ?, thiên 9 là 
thêm vào sau cùng, nhưng rõ ràng là trước tác của một 
người tình minh, thiên 8 và thiên 10 thì rõ ràng là trước 


tác của những người thêm bớt sửa đổi vụng về 23), 


Việc nghiên cứu logic của Khổng Tử trong sách này là 
trên cơ sở phần phụ thuyết ấy (đặc biệt là các thiên 1, 2, 
5, 6) và những ngữ lục của Khổng Tử như quyển Luận ngữ 
nổ: tiếng và nghiên cứu một số trước tác cùng đòng khác 
như Trung dung, Xuân thu. Kinh Dịch tuy được kế vào 
loại kinh điển cao cấp của Nho gia, được coi trọng lâu 
đời, nhưng không may không có được sự lý giải chính xác 
của các nhà chú thích truyền thống, một phần là vì sự 
khó hiểu của bản thân nguyên văn, nhưng phần lớn là vì 
trong bao nhiêu thế kỷ nay các nhà bình luận đều mang 
thiên kiến bói toán và đạo học, khiến ý nghĩa của nó cứ 
tù mù. Sách này muốn cố gắng qua việc giải thích lịch sử 
Kinh Dịch, gần như chưa từng có mà hoàn toàn đả kích 
quan điểm bói toán và đạo học truyền thống về Kinh 
Dịch, lại giải thích thêm về lý luận logic trong phần phụ 
thuyết hoặc những lời bàn về vấn đề logic của Khổng Tử. 
Bất kể những lời giải thích ấy có chính xác không, tôi 
cũng xin chịu trách nhiệm hoàn toàn. 


(2) Ví dụ đoạn đầu của nó rõ ràng là xuất phát từ Tú truyện, Mục Khương 
đã nói tới trước khi Khổng Tử sinh ra 15 năm. _ 
2® Ở đây tôi tiếp thu quan điểm hiệu khám của Âu Dương Tu thời Tống. 
Quyển Dịch thông chỉ uấn của ông có lẽ là công trình hiệu khám tốt 
_ nhất và có kiến giải nhất về Kinh Dịch, lối hiệu khám ấy chưa từng có 
trong học phái truyền thống. 
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H 

Trong Kinh Dịch, Không Tử đã phát hiện ra một hệ 
thống ký hiệu biểu thị rõ ràng sự biến hóa đan xen phức 
tạp của trời đất vạn vật. Chúng ta đã biết Lão Tử thầy 
của Khổng Tử đã sớm phát hiện ra biến hóa là một quá 
trình không ngừng từ đơn giản tới phức tạp, từ nhỏ tới 
lớn, vì đó là cái trong việc lý giải và nắm bắt của chúng 
ta. Lão Tử nói “Đồ nan vu kỳ dị, vi đại vu kỳ tế - Tính 
điều khó trong cái dễ, thấy điều lớn từ cái nhỏ”, “Chấp cổ 
chi đạo dĩ ngự kim chi hữu - Giữ chắc đạo thời xưa để chế 
ngự cái đang có”. Khổng Tử quả thật chính đã qua việc 
nghiên cứu Kinh Dịch mà tiếp thu được lời dạy bổ ích ấy. 

Khổng Tử nói “Cho nên, Dịch có Thái cực, sinh ra 
lưỡng nghị, lưỡng nghị sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát 
quái, bát quái định cát hung, cát hung sinh đại nghiệp” 
(Dịch, Hệ từ truyện thượng). Sự đan xen phức tạp của 
biến hóa có thể dùng một hệ thống đồ hình làm ký hiệu 
để biểu thị, đồ hình ấy lại có thể biến thành những vạch 
cơ bản, sự thật ấy dường như đưa tới cho Khổng Tử một 
ấn tượng sâu sắc, cũng giống như con số đã đưa tới ấn 
tượng cho Pythagoras “) và Platon. Trong đó, có thể tìm 
được một hệ thống hoàn chỉnh, mượn nó để dùng thi tất 
cả những biến hóa trong vũ trụ đều có thể được chúng ta 
kiểm nghiệm và lý giải. 

Khổng Tử cho rằng tất cả mọi biến hóa đều nảy sinh 
từ sự vận động, sự vận động thì nảy sinh những cái tích 


?? Nguyên bản là “Bỉ đạt ca lạp tư”, tức Pythagoras (khoảng 571 - 497 
trước công nguyên), nhà toán học, nhà triết học Hy Lạp cổ đại. 
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cực thúc đẩy những cái tiêu cực (xem Địch, Hệ từ truyện 
thượng). Nguyên lý tích cực thì dùng vạch nối liên để 
biểu thị, gọi là Càn, nguyên lý tiêu cực thì dùng vạch đứt 
gãy để biểu thị, gọi là Khôn, cái trước cũng gọi là “dị” (dễ 
dàng), cái sau cũng gọi là “giản” (đơn giản). “Càn dĩ dị trì, 
Khôn dĩ giản năng - Càn nhờ dễ dàng mà hay biết, Khôn 
nhờ đơn giản mà có thể”, “Dị giản nhi thiên hạ chỉ lý đắc 
hi - Dễ dàng đơn giản mà biết được lý trong thiên hạ vậy” 
(Dịch, Hệ từ truyện thượng). “Cần khôn dị nhì uẩấn da — 
Càn khôn dễ dàng mà uẩn súc chăng?” (Dịch, Hệ từ truyện 
thượng). Nghĩa là nguyên nhân của tất cả đời sống và 
biến hóa đan xen phức tạp đều nảy sinh từ “giản” và “đƑ”, 
sự đan xen phức tạp đều có thể được giải thích thông qua 
“giản” và “dị”. “Đức hạnh hằng dị di tri hiểm... Đức hạnh 
hằng giản di tri trở — Đức hạnh thường nhờ dễ đàng mà 
biết sự nguy hiểm... Đức hạnh thường nhờ đơn giản mà 
biết sự vướng mắc”. (Dịch, Hệ từ truyện hạ). 

Như chúng ta đã biết, Lão Tử đã phát huy tư tưởng ấy 
quá mức, ông kiên trì cho rằng “vô” còn cần hơn “giản” và 
“dị”, ông kiên trì cho rằng điều có thể có và điều có thể 
muốn phải trở về trạng thái vô vi thật sự. Khổng Tử thì 
là một người thực chứng chủ nghĩa, nên hoàn toàn thỏa 
mãn với việc lấy giản và dị làm xuất phát điểm. Trong tư 
tưởng chính trị của ông, ông chưa thoát khỏi ảnh hưởng 
học thuyết của thầy ông, coi sự “bất ngôn” (không nói) là 
trị đạo lý tưởng, ảnh hưởng ấy có thể nhận ra ở nhiều lời 
tán dương chính trị “bất ngôn” của ông (Luận ngữ, Vì 
chính 1, Thái Bá 18, 19, Vệ Lình công 4, xem thêm ương 
Hóa 19), nhưng dường như Khổng Tử cho rằng có thể 
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thực hiện lý tưởng không phải dựa vào việc phá hoại 
ngẫu tượng và mặc kệ, mà chỉ là thông qua một quá trình 
có khả năng xây dựng lại tư tưởng. Ông không tán thành 
bất cứ học thuyết lý tưởng nào có liên quan tới trạng thái 
tự nhiên, cũng không chủ trương quay về với tự nhiên. 
Ông cho rằng lịch sử loài người là một quá trình phát 
triển dần dà liên tục từ phương thức sinh hoạt đơn giản 
tiến tới hình thức phức tạp văn minh, từ việc ở trong 
hang, săn bắt,tiến tới thời kỳ tiến bộ về nông nghiệp, 
thương mại, chính trị, quân sự và kỹ thuật, từ thắt nút 
dây tới có chữ viết để ghi chép (Dịch, Hệ từ truyện hạ). 
Lại vì sự phát triển ấy là liên tục, bắt đầu từ hình thức 
giản dị mà kết thúc ở hình thức phức tạp, nên muốn hiểu 
những chế độ và hoạt động phức tạp hỗn loạn trước mắt, 
thì cần phải nghiên cứu các hình thức sớm hơn, đơn giản 
hơn trong quá khứ. Cho nên Khổng Tử nhấn mạnh tính 
quan trọng của việc nghiên cứu lịch sử “Làm rõ cái đã qua 
để xét cái sắp tới” (Dịch, Hệ từ truyện hạ). “Ôn cũ để biết 
mới, có thể làm thầy vậy” (Luận ngữ, Vì chính I1, xem 
thêm Trung dung) !?3). 


Như vậy, chúng ta đã đi bước đầu tiên trong việc xây 
dựng lại tư tưởng. Nó là vì để hiểu rõ sự phức tạp và khó 
khăn mà trở lại sự giản dị. Đặc điểm của nó là tìm kiếm 
“cơ” (then chốt) hoặc “phì” (phôi). “Then chốt” hoặc “phôi” 


(23) 1 oại triết học lịch sử này từng có ảnh hưởng to lớn đối với sự phát 
triển khoa học lịch sử ở Trung Quốc, đến mức không ít nhà sử học đã 
gọi nó là “thẻ rùa”, tức ghi chép quá khứ có thể giúp chúng ta hiểu rõ 
hiện tại. 
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chính là “Phen chốt là chỗ tỉnh vi của cái động, là điểm 
báo trước của điều cát hung“... “Biết then chốt là thần 
chăng?” 2® (Dịch, Hệ từ hạ truyện), cái “thần” như thế 
chính là tài năng của nhà chính trị hoặc nhà cải cách. 

Nếu biến đổi khái niệm “dịch” thành hình thức giản 
dị, thì có thể lý giải và nắm bắt được nó. Khái niệm ấy 
cấu thành toàn bộ nền tảng triết học của Khổng Tử. Trong 
chương 1, chúng ta đã biết ông coi “chính danh” là cơ sở 
tất yếu của việc cải cách đạo đức và chính trị. “Danh” 
được coi là quan trọng như thế, là vì chỉ có từ chúng mới 
phát hiện ra tất cả “then chốt” hoặc “phôi” của mọi sự 
vật, hoạt động và chế độ. Theo logic của Khổng Tử, tất cả 
các hoạt động, khí vật và chế độ đều bắt nguồn từ “tượng” 
hoặc “ý tượng”, cái “ý tượng” này, trừ phi dựa vào tên gọi 
của các hoạt động, khí vật và chế độ mà chúng ta biết thì 
không thể được phát hiện, cũng không thể được lý giải. 
Chúng ta sắp nghiên cứu học thuyết “ý tượng” của Khổng 
Tử, là bắt đầu đối xứ với nó như “phôi” trong khí vật và 
chế độ cúa chúng ta. 


#4 Tôi dùng chữ “phì” để giải thích chữ “ky”, vì chữ này bắt nguồn từ chữ 
“ty” (vi), nó là số kép của “3”, sau đây chữ này là biểu thị chữ “phì”. 
Kinh văn chính thống không có chữ “hung”, nhưng đây là tôi căn cứ 
theo bản của Khổng Dĩnh Đạt thời Đường để bổ sung. 
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Chương 3 
Tượng hoặc “ý tượng” 


Học thuyết logic quan trọng nhất trong Kinh Dịch là 
học thuyết về tượng. Chữ “tượng” này có một lai lịch rất 
thú vị. Nó vốn là chỉ một con voi. Hàn Phi (chết năm 233 
trước công nguyên) từng thuyết minh về sự phát triển của 
nghĩa chữ này như sau “Người ta ít thấy con voi sống (vì 
nó chỉ sinh sản ở các nước “Nam Man”), nên theo hình vẽ 
mà nghĩ tới nó. Cho nên điều mà mọi người lấy ý để nghĩ 
tới, đều gọi là tượng” (Hàn Phi tử, Giải Lão). Vì thế, 
tượng chính là ánh tượng hoặc “ý tượng” của mọi người về 
sự vật. Trong ¡nh Dịch, chữ tượng được dùng với hai ý 
nghĩa hơi khác nhau. Ý nghĩa thứ nhất, tượng chỉ là một 
hiện tượng của giới tự nhiên mà con người chú ý hoặc cảm 
nhận được, như “thiên tượng” mà chúng ta đã bàn tới 
(Chu Dịch, Hệ từ thượng, 11 và Hệ từ hạ, 2. Người dịch 
xét : số chương ở đây dựa theo bản trong Thập trm hình 
chú sớ, Chu Dịch, Chính nghĩa, có chỗ không thống nhất 
với tài liệu tác giả trích dẫn, sau đây cũng thế). 

Chữ tượng sử dụng rất phổ biến trong Kinh Dịch chính 
là mang ý nghĩa thứ hai. Sáu mươi bốn quẻ đại biểu cho 
bấy nhiêu tượng hoặc nhiều hơn. Ký tế šŠ$ là một quẻ 
nhưng nó đại biểu cho việc dùng thủy (=S) khắc chế hỏa 
(==) để chỉ ý tượng (tượng) “thắng lợi” hoặc “thành công”. 


Lật ngược lại, thì dùng VỊ tế š$ đại biểu cho ý tượng “gãy 
đổ” hoặc “thất bại”. Tương tự, các quẻ khác cũng tượng 
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trưng ý tượng như vậy, như quẻ Khiêm (S$ biểu thị núi ở 
dưới đất), quẻ Dự (š8 biểu thị sấm sét xuất phát từ dưới 
đất, để chỉ ý tượng sự việc đột nhiên biến cố mau lẹ), quẻ 
Tùy (EE biểu thị sấm sét trong đầm), quẻ Mông (§š biểu 
thị dưới núi có dòng suối chảy ra, để chỉ ý tượng nguồn 
nước) vân vân. Phần nhiều các tượng đều có “ý tượng” 
phát triển thêm hoặc “tá dụng” của chúng, ví dụ quẻ Càn = 
đại biểu cho trời cao, hình thức S8 sáu vạch liền của nó 
tượng trưng sự hoạt động, đồng thời cùng có những ý 
nghĩa phát triển thêm như vua, cha. 


Những “ý tượng” ấy từ đâu mà ra? Chúng xuất phát từ 
tâm tư của thánh nhân thời cổ “Trời ban tượng (tượng 
hiểu theo nghĩa thứ nhất)..., thánh nhân theo đó đặt ra 
tượng (ý tượng)” (Chu Dịch, Hệ từ thượng, 11). “Thời cổ 
họ Bào Hy làm vua thiên hạ, ngẩng lên thì nhìn tượng 
trên trời, cúi xuống thì xem phép dưới đất, xem văn của 
chim thú cùng sự phù hợp của đất đai, gần thì xét ở mình, 
xa thì xét ở vật, từ đó bắt đầu vạch ra tám quẻ, lấy đó 
thông với đức của thân minh, phân chia tình của muôn 
vật” (Chu Dịch, Hệ từ hạ, 2). “Thánh nhân đã nhìn thấy 
sự sâu kín trong thiên hạ, mà nghĩ cách hình dung, tạo ra 
hình tượng phù hợp với vật, nên gọi là tượng” (Chu Dịch, 
Hệ từ thượng, 6, 12). “Thánh nhân lập ra tượng để tỏ hết 
ý” (Chu Dịch, Hệ từ thượng, 12). - 

Đủ thấy, các loại si tượng” của Khổng Tử vốn là các 
loại hiện tượng của giới tự nhiên. Thánh nhân thời cổ, 
nhận những ám thị về hiện tượng ấy, các loại “ý tượng” 
nảy sinh trong lòng họ, có thể nói là để chế định tượng 
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quái cho chúng hoặc dùng làm hình thức ký hiệu đại biểu 
cho tên gọi của rất nhiều sự vật trong thiên hạ #3), 

Nhưng cái được coi là quan trọng nhất của “ý tượng” 
trong logic của Không Tử không phải chỉ là làm “ý nghĩa” 
cho ký hiệu của tượng quái hoặc chữ viết như vậy. “Ý 
tượng” là thánh nhân thời cổ nghĩ ra và dùng làm hình 
thức lý tưởng để biểu hiện các loại hoạt động, khí vật và 
chế độ. Nhìn nhận như thế, có thể nói ý tượng đã làm nảy 
sinh nghề nghiệp, phát minh và chế độ của con người. 
Dùng thuật ngữ của Aristotles, ý tượng là “hình tướng 
nhân” của chúng. Cho nên chúng ta đọc tới đoạn “Nhìn 
thấy gọi là tượng, hình thù gọi là khí, chế ra và dùng gọi là 
phép. lợi dụng để ra vào, dân đều dùng gọi là thần” (Chu 
Dịch, Hệ từ thượng, 11), quan điểm này cũng được nhắc 
tới trong chương tiết khác “Có hình thù mà ở trên gọi là 
đạo (tự nhiên), có hình thù mà ở dưới gọi là khí vật,... lấy 
đó trao cho dân trong thiên hạ gọi là sự nghiệp” (Chu 
Dịch, Hệ từ thượng, 12). 

Từ đó có thể thấy, ý tượng là cái dựa vào khí vật, chế 
độ và phát minh, sáng tạo của chúng ta. Lịch sử văn 
mình, theo cách nhìn của Khổng Tử, chính là hoạt động 
có hệ thống liên tục không ngừng để biến “ý tượng” hoặc 
25! Lối giải thích này không những có thể chứng mình mấy đoạn Kinh 

Địch đã dân ở trên mà còn có thê tìm được chứng cứ từ Đống Trọng 

Thư trong “Xuân thu học phái”, logic học truyền thống duy nhất của 

Nho gia giai đoạn đâu thời Hán “Bậc thánh nhân thời cổ cảo nhỉ số 

thiên địa gọi là hiệu, gọi mà ra lệnh gọi là danh. Danh là nói tới việc 

gọi và ra lệnh, hiệu là nói tới việc cäo mà học theo... Đều là gọi hiệu 


mà đạt ý trời vậy” tXuán thu phón lộ, Thảm sát danh hiệu). 
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lý tưởng hoàn mỹ của trời thành khí vật, tập tục và chế 
độ của con người. Khổng Tử trong một số giải thích về 
nguòn gốc chế độ của con người rất có ý tứ, cho dù những 
giải thích ấy không hoàn toàn phù hợp với quan điểm Nhân 
loại học. Ví dụ, sự phát minh ra cái cày, biểu trưng cho sự 
mở đầu của nghề nông, P nói là dùng quẻ Tốn = (gỗ) 
chồng lên que Chấn ss (sấm, vì thế nên động) để biểu thị 
sự thêm vào hoặc ám T ý tượng trưởng thành. Chế độ họp 
chợ ban ngày để trao đổi thương phẩm và hàng hóa trong - 
nhân dân, nghe nói bắt đầu từ việc dùng quẻ Ly == (lửa, 
vì thế nên lóe chớp) và quẻ Chấn =zs (sấm) để biểu thị ý 
tượng tiếp xúc, va chạm. Việc dùng súc vật đã được thuần 
hóa để thô chở vật nặng được coi là lấy từ quẻ Chấn z=z (sấm) 
chồng lên quẻ Đoài == (đầm lầy) đại biểu sự khải thị về ý 
tượng nghỉ ngơi. Phát minh về thuyền và mái chèo nghe 
nói là bắt nguồn từ quẻ Tốn == (gió hoặc gỗ) chồng lên 
que Khảm =z= (nước) tượng trưng cho ý tứ vận động. Tập 
tục dùng quan tài, mồ mả mai táng người chết đại khái 
xuất phát từ quẻ Tốn = (gỗ) dưới quẻ Đoài == (đầm lây) 
đại biểu cho ý tượng che lấp hoặc giả lan tràn. Càng xảo 
điệu hơn là lối giải thích về sự phát minh ra chày cối và 
sách vở, dù rằng chúng có chỗ quá rắc rối phức tạp và 

khiên cưỡng nói theo. Sự phát minh ra chày cối nghe nói _ 
bắt đầu từ quẻ Chấn ss (sấm) chồng lên quẻ Cấn #z (núi) 
để biểu thị một khái niệm (“Tiểu quá”) tức chuyển động 
trên một loại sự vật không thể tự chuyển động. Việc phát 
minh ra sách vở để thay thế lối “thắt nút dây” có thể lấy 
từ quẻ Đoài == (đầm) chồng lên quẻ Càn =(trời), đại biếu 
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cho ý tượng mưa to, nó ám thị khái niệm từ trên thì hành 
phổ cập xuống dưới (Chu Dịch, Hệ từ hạ, 2) '?®%). 

Quan điểm tương tự cũng tràn ngập toàn bộ những lời 
thêm vào của Khổng Tử. Cái gọi là “Pượng truyện” chia 
ra phụ vào sáu mươi bốn quẻ (Phụ lục 3) là các phát minh 
máy móc, nghi thức tôn giáo, quy phạm đạo đức, tập tục 
truyền thuyết đều có “hình tướng nhân” về mặt ý tượng 
của chúng thuyết minh cụ thể trong học thuyết này. Vì 
thế chúng ta đọc thấy các câu “Thiên hành kiện, Càn =, 
quân tư di tự cường bất tức” (Trời đi rất mạnh, là quẻ 
Càn, người quân tử vì thế tự cường không thôi). “Sơn hạ 
xuất tuyên, Mông šš, quân tử dĩ quả hạnh dục đức” (Dưới 
núi có suôi phun ra, là quẻ Mông, người quân tử vì thế quả 


quyết nuôi đức). “Địa trung hữu thủy, Sư šŠ, quân tử di 
dung dân súc chúng” (Trong đất có nước, là quẻ Sư, người 
quân tử vì thế thu dung nhân dân súc tụ mọi người). “Địa 
thượng hữu thủy, Ty 85, tiên vương di kiến vạn quốc, thân 
chư hầu (Trên đất có nước, là quẻ Tỷ, Tiên vương vì thế 
dựng ra vạn nước, thân ái chư hầu). “Địa trung hữu sơn, 
Khiêm šŠš, quân tử di biều đa ích quả, xứng vật bình thi” 
(Trong đất có núi, là que Khiêm, người quân tử vì thế rút 
chỗ nhiều thêm chỗ ít, cân nhắc vật ban cho đều). “Sơn 
thượng hữu thủy, Kiển šš, quân tử đi phản thân tu đức” 
(Trên núi có nước, là quẻ Kiển, người quân tử vì thế xét 
mình sửa đức). “Trạch thượng hữu thủy, Tiết š5, quân tử 
di chế số độ, nghi đức hạnh” (Trên đầm có nước, người 
quân tử vì thế chế số độ, nêu đức hạnh). 

'#®)` Xem lời giải thích của Lai Cách về chương này, trong Đông phương 

địch Thánh thư (Thánh thư phương Đông). quyền 16, tr. 382 - 385 
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Còn có rất nhiều chương tiết có thể dẫn ra như thế. 
Nhưng tôi nghĩ các trích dẫn trên đây đã đủ nói rõ về học 
thuyết cho rằng hoạt động vốn có của loài người, những 
chế độ và phát minh của chúng ta, đều bắt nguồn từ tượng 
hoặc “ý tượng” này. Phía sau những tưởng tượng kỳ lạ ấy, 
phía sau lớp áo ngoài gần như thần bí ấy, chúng ta không 
thể không nhìn thấy điều đó khiến toàn bộ triết học của 
Khổng Tử có thực tiễn đầy sinh khí và lý tưởng nhân văn 
chủ nghĩa. Lý tưởng ấy tương đồng với lý tưởng vì sự tiến 
bệ và hoàn thiện của nhân loại mà tìm hiểu bí mật của tự 
nhiên ở Baconf”). Đúng như triết học của Bacon đạt tới 
đỉnh điểm về phương diện học thuyết “hình thức”, tôi tin 
Nho gia lấy học thuyết tượng hoặc “ý tượng” làm trung 
tâm. Tìm hiểu đối tượng hoặc “ý tượng” cũng chính là tìm 
hiểu “tự nhiên sinh tự nhiên” (natura naturans) mà Ba- 
con nói, cho dù không phải về tất cả mọi sự vật, thì ít 
nhất cũng là tìm hiểu tượng hoặc “ý tượng” của các sự vật 
do chính con người sáng tạo — tức hoạt động, khí vật và 
chế độ của con người. Nhưng sự so sánh hai hệ thống ấy 
phải dừng lại ở đây, vì khái niệm về “ý tượng” của Khổng 
Tử gần với Aristotles hơn chứ không phải là khái niệm 
về “hình thức” của Bacon. “Ý tượng” là “hình tướng nhân” 
của sự vật và chế độ. Người ta thấy gỗ nổi trên mặt nước 
thì phát minh ra thuyền, thấy mưa trên trời rơi xuống thì 
nghĩ tới ý tượng ban phát đồng đều cho tất cả, từ đó phát 
minh ra sách vở để thay thế việc thắt nút dây. “Y nhìn 
cánh đồng, nhưng lúc nhìn, y lại thấy là vườn hoa” ®?), 
£? Nguyên bản là “Bồi căn”, tức Roger Bacon (khoảng 1220 - 1292), nhà 


triết học, bác học người Anh. 
#7 Ngũ đức bố lý kỳ, Lịch sử đích muục đích (Mục đích của lịch sử), tr. 89 
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chính là “ý tượng” về vườn hoa đã xác định cánh đồng phải 
trở thành cái gì. Theo ý nghĩa ấy, hình tướng nhân không 
những là nhân tố động lực mà còn là nhân tố mục đích. 
Khổng Tử có thể cũng rất gần với Bacon, nên đối với 
khoa học tự nhiên, ông cho rằng những thay đổi đều bắt 
đầu từ nhân tố tích cực (dương, cương), dấy lên tác động 
thúc đẩy đối với nhân tố tiêu cực (âm, nhu). Nhưng vì đối 
với chế độ và quan hệ của con người ông rất hứng thú mà 
chưa phát triển hết mức khía cạnh khoa học ấy trong hệ 
thống của ông, mà ông nghĩ chính từ hàng loạt hiện tượng 
biến hóa tự nhiên ấy sinh ra hàng loạt “ý tượng”, các “ý 
tượng” ấy lại trở thành hàng loạt hình tướng nhân cho các 
phát minh và chế độ của loài người. Ở đây, Khổng Tử tựa hồ 
nhất trí với khuynh hướng phổ biến đương thời, khuynh 
hướng ấy là chê bai những gì của con người mà tán dương 
những gì của tự nhiên. Lão Tử chủ trương phế bỏ tất cả chế 
độ văn minh trên đời, vì chúng là do con người làm ra, 
không phải là tự nhiên. Khổng Tử cũng là một người ca 
ngơi “cái đạo tự nhiên” và “vô vi nhị trị”, nhưng ông lại là 
một nhà cải cách, một nhà chính trị thực tế. Vì thế ông có 


^ kh) 


ý điều hòa “chủ nghĩa tự nhiên” của người đồng thời với 
nhiều quan điểm về lịch sử của ông. Ông quy các khí vật, 
chế độ vốn có của con người về nguồn gốc tự nhiên, mà cho 
tất cả sự hỗn loạn về đạo đức, chính trị đương thời là vì ý 
nghĩa và mục đích giữa chúng với tự nhiên đã dần dần tách 
rời, để đạt tới mục đích nói trên. Tự nhiên chính là lý 
tưởng. Nhiệm vụ của nhà cải cách, nhà chính trị là phải 
phát hiện lại loại lý tưởng ấy làm tiêu chuẩn để chấn chỉnh 
hàng loạt hình thức suy bại trong hiện trạng đương thời. 
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Học thuyết về tượng, như trong mấy trang đầu trên 
kia đã nói, là rất quan trọng, vì nó cung cấp cơ sở cho học 
thuyết về danh của Khổng Tử mà chúng ta đã luận thuật 
ở chương một. Trong K;¡nh Dịch, “ý tượng” là dùng ký 
hiệu hoặc quẻ hình ba vạch hoặc sáu vạch để biểu thị, 
đúng như chúng ta đã chỉ ra, những ký hiệu hoặc quẻ ấy 
có thể là một loại ký hiệu văn tự ngôn ngữ đến nay đã 
tiêu vong. Hiện tại tương đương với quẻ là tên gọi hoặc 
chữ 8, Tên gọi được coi là quan trọng bậc nhất, vả lại 
còn cho rằng tên gọi đúng (danh chính) là một sự chuẩn 
bị tất yếu trong việc cải cách xã hội và chính trị, vì chúng 
là những ký hiệu tốt nhất về ý tượng, vì các ý tượng đến 
nay có thể truy nguyên, khôi phục được chỉ tôn tại nơi 
chúng. Vì thế ý vị của việc chính danh là khiến cho ý 
nghĩa của tên gọi theo ý tượng vốn có mà chúng thể hiện 
mà chỉ ra những gì chúng phai chỉ ra. Lúc ý nghĩa của tên 
gọi nhất trí với ý tượng vốn có của chúng, thì danh mới 
“chính”, “danh chính” thì “ngôn thuận”, nếu không thì 
“việc không thành” #®), _ 


#8) Xem bài 7ự (ự trong đại tự điển Thuyết uăn của Hứa Thận. Cơ hồ 
không cần nêu ra, những “chữ” vốn có không những là đanh từ và đại 
từ, vả lại những “từ loại” đều là “danh”. Trịnh Khang Thành, nhà chú 
thích Không học vĩ đại nhất thời Hán cũng nói “Ngày xưa gọi là 
danh, ngày nay gọi là tự”. 

?®' Về quan hệ về danh của học thuyết “ý tượng”, có thể đọc thêm Phụ 
lục 1, tiết 6 chương 2 — vì nguyên văn có rất nhiều chỗ khó hiểu, nên 
trong chương ấy tôi không giái thích. Người dịch xét : trong đó tác giả 
nói chương ấy ông không phiên dịch là Chu Dịch, Hệ từ hạ, tiết 6 mà 
ông nói, theo thứ tự trong bản In thông hành hiện nay (như Thập tam 
kính chú sở) thì là chương 5. 
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Chương 4 
Từ hoặc phán đoán 


Ngoài học thuyết “ý tượng”, Chu Dịch còn bao hàm một 
lý luận logic quan trọng, đó chính là lý luận về từ. Chúng 
ta nghiên cứu từ, ắt phải bắt đầu từ việc khảo cứu hai vấn 
đề. Thứ nhất, một mệnh đề hoặc từ Trung văn khác với 
mệnh đề hoặc từ phương Tây tương đương ở chỗ hệ từ. Hệ 
từ trong logic phương Tây có địa vị hoàn toàn quan trọng, 
nhưng trong mệnh đề Trung văn lại bị tỉnh lược, vị trí của 
nó là dùng sự ngừng lại ngắn để biểu thị. Vì thế “Socrate 
là một người” trở thành “Socrate, người vậy”. Về mặt kết 
cấu, nói theo lời Tuân Tử (chúng ta sẽ nói tới hệ thống 
logic của ông sau) thì một mệnh đề hoặc từ là “gồm các tên 
gọi có thật khác nhau để bàn một ý” (Tuân Tử, Chính 
dưnh). “Lửa cháy”, “Platon viết Yến hậu thiên”, “Ngày mai 
có thể có tuyết” vân vân, đều có hình thức từ thích đáng 
thế này: chúng đều là “gồm các tên gọi để bàn một việc”. 
Trong logic phương Tây, tất cả quầng sáng bí ẩn phát 
sinh chung quanh hệ từ chính là bị tiêu trừ như thế “9, 


39) Xem thêm Thomas Hobes “Nhưng có một số dân tộc, hoặc giả nói 
một cách khẳng định là có một số dân tộc không có động từ tương 
đương ¡s của chúng ta. Nhưng họ dùng một danh từ đặt phía sau một 
danh từ khác để tạo thành mệnh đề, ví dụ không nói Người là một 
động vật có đời sống, mà nói là Người, một động vật có đời sống, vì 
thứ tự của loại danh tự ấy có thể tỏ rõ quan hệ giữa chúng, nó cũng phù 
hợp, hữu dụng với triết học, giống như dùng động từ ¡is để liên kết” 
(Triết học nguyên lý, thiên 1, chương 3, tiết 2) cũng có thể xem thêm 
bogic của Mục lặc, quyển 1, chương 4, tiết 1. 
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Vấn đề cần khảo cứu thứ hai còn quan trọng hơn, vì nó 
dính líu tới tính chất của từ. Chữ “từ” trong Trung văn 
gồm chữ “từ” (chính đốn, chỉnh lý) và chữ “tân” (tội hành) 
ghép thành, vốn dùng chí lời “phán từ” hoặc “phán quyết” 
của hình quan. Có một số từ trong Kinh Dịch thậm chí 
còn gọi là “tượng” ®_ nên về ý nghĩa từ là sự phán đoán 
và đoán định sự vật. Vì thế sau đây tôi dùng từ “từ” chứ 
không dùng từ “mệnh đề” 


Trong Kinh Dịch có hai loại từ: 1. Tượng hoặc “Bốc từ”. 
2. Hào từ hoặc “Hào phán đoán”. Cái trước là “Nói về 
hình tượng”, cái sau là “Nói về biến hóa” của quê (Chu 
Dịch, Hệ từ họ, 3). 


a. Trong nguyên văn các văn bản cổ, như tôi đã nói tới, 
sáu mươi bốn quẻ có số quái từ như nhau. Ví dụ, từ của 
quẻ Khiêm (šŠ) nói “Khiêm, hanh, quân tử hữu chung” 
(Khiêm, hanh thông, người quân tử được trọn vẹn), từ của 
quê Dự (Eš) nói “Dự, lợi kiến hầu hành sư” (Dự, lợi cho 
việc đặt quan dùng quân), từ của quẻ Hàm (E5) biểu thị 
trên núi có đầm, nói “Hàm, hanh, lợi trinh, thú nữ cát” 


(Hàm, hanh thông, lợi trinh, lấy vợ tốt). 

b. Hào từ có ba trăm tám mươi bốn điều, đó là số mục 
điều tuyến hoặc khế cơ của hào. Sau đây là vài ví dụ. 
Điều tuyến thứ năm của quẻ Hằng (šŠ) là một điều bị 


31 Chữ tượng gồm phần [ =-] (đầu con heo) thêm chữ thỉ [4K] (con heo) 
hợp thành, nghĩa gốc là “bước đi của con heo”. Trong Kinh Dịch, chữ 
tượng được giải thích là “tài” (tài năng), nó vốn là thế, vả lại đến nay 
vẫn đồng nghĩa với chữ qua (cắt) và chữ tài (cắt ra), chính là từ decide 
trong tiếng Anh (nguyên bắt nguồn từ từ Latinh decidere - đoán định*) 
đó là ngữ nguyên của chữ này. Lưu Hiến nói: Tượng là đoán. 
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động (Người dịch xét: tức từ dưới tính lên, điều thứ năm 
đại biểu cho “âm” của “tính nhu” hoặc “đứt đoạn” của 
“Khôn”, cũng gọi là “hào âm”) chiếm cứ vị trí quan trọng, 
thì có hào từ như sau “Hằng kỳ đức, trinh, phụ nhân cát, 
phù tử hung” (Giữ đức hằng, trinh, phụ nữ thì tốt, đàn 
ông thì hung). Điều tuyến cuối cùng của quẻ Ký tế (ES 
biểu thị đỉnh cao của thành công, hào từ nói “Nhu kỳ thủ, 
lệ” (Ngập hết đầu, nguy). Điều tuyến thứ năm của quẻ 
Khiêm (šš), tượng trưng đức tính “khiêm cung” mà ở vị trí 
vương giả, hào từ nói “Bất phú, dĩ kỳ lân, lợi dụng xâm 
phạt, vô bất lợi” (Không giàu vì láng giêng, lợi cho việc 
đánh đẹp, không đâu không thắng). 

Khổng Tử nói “Kinh Dịch có tượng (ý tượng) 82, lấy đó 
biểu thị, đặt ra hệ từ, lấy đó để nói rõ” (Chu Dịch, Hệ từ 
thượng, 11). Quẻ là thay cho sự “hiển thị” chính mình, 
cung cấp cho người quan sát một loại ký hiệu ý tượng 
thích hợp, nhưng muốn có sự “trình bày”, có sự nói rõ về 
nó, thì từ là không thể thiếu. “Thánh nhân lập ra tượng 
để tỏ hết ý... Đặt ra hệ từ ở đó để nói hết lời” (Chu Dịch, 
Hệ từ thượng, 12). Vậy từ trình bày những gì? “San bằng 
lớn nhỏ ®3) giữ nơi qué, biện luận cát hung giữ nơi từ... 
Cho nên quẻ có (phân biệt) lớn nhỏ, từ có (trần thuật) 
khó đễ. Từ đều chỉ vào chỗ của nó (quẻ hoặc hào)” (Chu 
Dịch, Hệ từ thượng, 3). 


32' Bắn hiện nay in là “Tứ tượng” tôi cho rằng đây là một sự lầm lẫn, vì 
“Tứ tượng” trong đoạn dưới khôiig có ý nghĩa. 


®% Chỉ tính phổ biến và tính đặc thù. 


Lịch sứ logi( học thời tiên Tân 83 


Từ những câu này, chúng tìm tới một định nghĩa về từ 
(định nghĩa chức năng): “Từ chỉ ra xu hướng cua một sự 
vật sẽ đi về phía nào”, nó “phân biệt cát hung”. Chúng ta 
nêu ví dụ về quái từ trước “Khiêm. hanh, quân tử hữu 
chung” (Khiêm, hanh thông, người quân tử được trọn vẹn). 
Ở đây lời từ nói “Khiêm có ý là thành công” (hay giải thích 
ngắn gọn trực tiếp “Khiêm là hanh”), chỉ ra một số sự tình 
quan hệ với que Khiêm: nó biểu thị nó sẽ dẫn tới cái gì, 
tức nêu ra quan hệ giữa nó với sự vật khác. No chỉ ra xu 
hướng của quẻ Khiêm sẽ đi về đâu. Hãy cho chúng tôi nêu 
thêm một ví dụ về hào từ để dẫn chứng thêm một bước. 
Hào thứ nhất của quẻ Khiêm (Ššš) có hào từ như sau “Sơ 
lục (tức vạch đứt đoạn ở dưới cùng), khiêm khiêm quân 
tử, dụng thiệp đại xuyên, cát” (Sơ lục, bậc quân tử đã 
khiêm lại khiêm, dùng qua sông lớn, tốt). Đây là vạch đứt 
đoạn mang tính bị động ở dưới cùng, nên biểu thị đã khiêm 
lại khiêm. Nhưng đó không phải bản thân vạch ấy, cũng 
không phải tên của nó (Sơ lục) nói với chúng ta bất cứ quan 
hệ và xu hướng nào của nó, cần phải có một hào từ nói 
cho chúng ta biết nó hiển thị điều gì và có chức năng gì. 

Như vậy, quẻ biểu thị “ý tượng” là tĩnh, hào biểu thị một 
tầng ý tượng của nó cũng là tĩnh, mà từ thì có thể nói là 
thông qua việc biểu thị xu hướng và quan hệ của chúng mà 
chỉ ra cái “động” hay hoạt động của tượng và hào. Chính 
trên ý tưởng này, Khổng Tứ cho rằng có thể dùng từ để đoán 
định cát hung (Chu Dịch, Hệ từ thượng, 3 và 12). Khổng Tử 
nói “Cát hung là nói sự được mất” (Chu Dịch, Hệ từ thượng, 3). 
Chính vì tất cả cát hung đều dựa vào chỗ xấu tốt của hoạt 
động, nên từ biểu thị quan hệ và xu hướng của loài người 
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mới trở thành công cụ hữu dụng bảo đảm cho hành vi 
chính xác và thành công của họ. Nó giúp chúng ta đưa ra 
được suy đoán, lại có thể chỉ đạo quá trình hành động của 
chúng ta. Cho nên Khổng Tứ nói “Cái sâu kín nhất của 
thiên hạ nằm trong quái, cái khuyến khích hành động của 
thiên hạ nằm trong từ” (Chu Dịch, Hệ từ thượng, 12 và 6). 

Như vậy, chân đề cơ bản của từ là chú trọng vào thực 
tế. Nó cho biết xu hướng của sự vật, chỉ rõ cát hung, từ đó 
“khuyến khích hành động của thiên hạ”. Tóm lại, đó chính 
là ý nghĩa điển phạm bao hàm trong từ của Kinh Dịch. 
Khổng Tử nói “Cho nên quân tử sắp hữu vi, sắp hành 
động, hỏi đó (tức từ trong Kinh Dịch) mà lấy lời, thì 
mệnh trời tới như bóng theo hình, bất kể chỗ xa gần sâu 
kín, đều biết tất cả” (Chu Dịch, Hệ từ thượng, 10). 

Đó chính là ý nghĩa điển phạm bao hàm trong từ của 
Kinh Dịch. Nó phải trở thành chuẩn tắc cho hành vi. Nó 
vô cùng giống cái được gọi là “phán đoán thực tế” 8%: 
đoán định phải làm gì. Chúng ta có thể nghĩ rằng điển 
phạm của từ mà Khổng Tử suy xét đương thời là thuộc về 
một quyển sách bói toán thời cổ: mục đích của một quyển 
sách bói toán thời cổ chính là nói cho mọi người biết họ 
phải làm gì. Nhưng chúng ta cũng nên nhớ rằng, trừ những 
người hoàn toàn không mê tín, còn đối với bất cứ người 
xưa nào thì một quyển sách mang tính chất bói toán như 
Kinh Dịch cũng giống như một trước tác khoa học đối với 
chúng ta hiện tại, cũng có tác dụng hoàn toàn tương đồng. 


(34) “V dụ, ở đây có một mệnh đề hình thức như sau: M. N. nên làm như thế 
này, mà làm như thế càng tốt đẹp, sáng suốt, thận trọng, chính xác, 
phù hợp, kịp thời, có lợi hơn vân vân, đó chính là cái tôi gọi là điển 
hình cho phán đoán thực dụng”. Đỗ Uy, Logic thực nghiệm, tr. 335. 
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Một trước tác hiện đại, ví dụ về y học, cũng bao hàm điển 
phạm của từ trong Kinh Dịch. Nó cho độc giả biết làm thế 
nào để quan sát triệu chứng của các bệnh tật khác nhau, làm 
thế nào để đề phòng hoặc chữa trị chúng vân vân. Tương 
tự, Kinh Dịch căn cứ vào cái mà nó thấy, nói cho người đọc 
biết về phương hướng hành động của họ và kết quả có thể 
xảy ra, giúp họ chọn lựa con đường chính xác, tránh khỏi 
con đường sai lầm. Thời đại của Khổng Tử khác với của Ủy 
liêm Osrel và Karl Penrsonf”, cũng hoàn toàn không phải 
vì người sau không cần tới sự giúp đỡ của chuẩn tắc về 
hành vi cũng sống được, mà vì chuẩn tắc về hành vi đặt cơ 
sở trên tri thức đúng đắn và các nguyên tắc mà khoa học 
thực nghiệm đã chứng minh, mà những nguyên tắc ấy của 
người xưa chỉ là sự biểu đạt rõ ràng cúa trí tuệ dân gian 
và tư tưởng tiên nghiệm. Vì thế, Khổng Tử đưa ra thuyết 
minh đầu tiên về từ trong Kinh Dịch như sau “Thánh nhân 
lấy đó rửa lòng, lui về cất giấu chỗ kín đáo, cùng lo chuyện 
cát hung với dân... Thần nhờ biết mà tới, biết nhờ cất mà 
đi,... cho nên hiểu rõ về đạo trời mà xét nguyên ủy trong 
dân, nên dấy vật thần (chỉ Kinh Dịch) mà dùng trước dân” 
(Chu Dịch, Hệ từ thượng, 10). Cho nên, chính vì khái niệm 
lý tính chủ nghĩa và tiên nghiệm về nguồn gốc của từ chứ 
không phải bản thân điển phạm của từ khiến Kinh Dịch 
khác với các thư tịch khoa học hiện đại 85, 
Ở Nguyên bản là “Uy liêm Áo tư ngõa đặc”, tức William Osrel 
(1849-1919), nhà khoa học Anh và “Ca nhĩ Bì nhĩ tốn”, tức Karl 
Penrson (1857-1936), nhà toán học, triết học Anh. 
35) Khái niệm từ của Khổng Tử không giới hạn trong điển phạm về từ 
của một quyển sách xem bói, về điểm này chúng ta sẽ thấy khi nói tới 
vấn đề chính từ ở chương 5. 
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Chương 5 
Chính danh và chính từ 


Trong việc nghiên cứu logic của Khổng Tử chúng ta 
bắt đầu từ học thuyết chính danh là vấn đề trung tâm của 
Nho gia. Chúng ta cũng đã đọc thấy trong Kinh Dịch câu 
“Xứ lý chuyện của cải cần chính từ, cấm dân làm bậy, đó 
gọi là nghĩa” (Chu Dịch, Hệ từ hạ, 1). Chúng ta cũng từng 
chi ra việc chính danh là tôn chỉ tôi hậu trong việc xây 
dựng lại quan hệ xã hội lý tưởng trên đời, làm cho tới 
mức vua ra vua, tôi ra tôi, cha ra cha, con ra con. Hiện 
chúng ta phải nghiên cứu xem Không Tử tính làm cách 
nào để thực hành nhiệm vụ chính danh và chính từ. 


I 
Một người đọc hiện đại có thể cảm thấy trong mệnh 
đề “Xử lý chuyện của cải cần sửa lời nói cho đúng, cấm 
dân làm bậy” có mang yếu tố triết học pháp trị, mục tiêu 
mà loại học thuyết ấy muốn thực hiện trên thực tế chính 
là mục tiêu mà hiện tại chúng ta gọi là “lập pháp”. Logic 
của Khổng Tử quả thật đã cung cấp một cơ sở lâu đời cho 


38) về sau, nên cách giải thích ấy hoàn 


logic của Pháp gia 
toàn không phải không chính xác, nhưng ở đây cũng cần 
chỉ ra rằng những nét đặc sắc trong kết cấu xã hội cúa 
thời đại Khổng Tử đã ngăn cản ông đề xuất một triết học 
pháp trị, khiến ông chuyển qua một hướng khác để tìm 
kiếm cách thức ứng dụng học thuyết của ông. 


138) Xem thiên 4, chương 5. 


kịch sử logic học thời tiên Tiền 87 


Thời đại Khổng Tử vẫn chịu ảnh hưởng của một số 
nguyên tắc đặc biệt của chế độ phong kiến phân phong. 
Nói chung, xã hội phân chia thành hai tầng lớp: “quân tử” 
hoặc “người bậc trên” và “tiểu nhân”, tức tâng lớp “đặc 
quyền” và tầng lớp không có đặc quyền. “Đặc quyển” ở 
đây là dùng với ý nghĩa từ nguyên. Chỉ có bình dân, 
thương nhân, nông dân, nông nô vân vân mới phải chịu 
sự thống trị của pháp luật, họ cấu thành tầng lớp không 
có đặc quyền. Quý tộc, quan lại và sĩ °®”' làm thành tầng 
lớp đặc quyền, tức tầng lớp có thể được miễn không tuân 
theo pháp luật. Tầng lớp sau này không chịu sự thống trị 
của pháp điển mà chịu sự tiết chế của cái gọi là “lễ”. “Lễ” 
là một bộ phép tắc lễ nghi rõ ràng xác định — một loại “lễ 
pháp”. “Quân tử” dùng lễ để điều tiết hành vi của chính 
họ, còn pháp điển có ngũ hình cho tới “ba ngàn” cấp bậc 
thì chỉ thích hợp để áp dụng cho thứ dân 8), Hai loại đạo 
đức như thế, phân chia xã hội ra loại “quân tử” chỉ chịu sự 
tiết chế của lễ pháp và “tiểu nhân” hoặc thứ dân bị dùng 
sự khủng bố của hình phạt để thống trị, khiến cho quan 
niệm “pháp trị” vô cùng không được hoan nghênh, vì nó 
rất không cao thượng. Khổng Tử chưa bao giờ nghĩ rằng 


3 Trước Khổng Tử, “sĩ” đã không còn chỉ là một tầng lớp quân sự. Lúc 
ấy đã nảy sinh một tầng lớp kẻ sĩ hình thành từ thị dân, tuy họ 
chiếm ưu thế về số lượng, nhưng hoàn toàn giống với loại sĩ ở Đại Bất 
Lệ Điên bao gồm cả tước La tân đức lạp nạp đặc — Thái qua nhĩ và 
tước sĩ và tước Ước hàn — Pháp lan sĩ. 

138) Trong Lễ ký (quyến 1), chúng ta đọc thây “Lễ không tới kẻ thứ nhân, 
hình phạt không lên tới bậc đại phu”. Cũng có thể xem thêm Tuân 
Tứ, Phú quốc “Từ kẻ sĩ trở lên ắt dùng lễ nhạc để tiết chế, còn thứ 
nhân bách tính thì phải dùng hình pháp để khống chế”. 
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pháp trị là một công cụ cải cách hữu hiệu. Ông nói “Lấy 
chính trị mà dẫn dắt, lấy hình phạt để san bằng, thì dân 
không có tội nhưng vô sỉ; lấy đức độ mà dẫn dắt, lấy lệ 
nghi để san bằng, thì dân biết liêm sỉ mà có khuôn phép” 
(Luận ngữ, Vị chính, 3). Nhưng Không Tử biết, một “thánh 
vương không đội mũ miện” như ông vào lúc thiên hạ đã 
chia cắt thành mấy trăm quốc gia mà đế quốc trung ương 
đã suy sụp không làm gì được mà muốn xây dựng một 
chuẩn tắc phổ biến về lễ pháp là chuyện không thể. Ông 
thẳng thắn cho rằng những lễ nghi phép tắc dùng để 
thống trị thiên hạ ấy phải xuất phát từ “thiên tử”, tức 
xuất phát từ hoàng đế (Luận ngữ, Quý thị, 2). 

Vậy thì Khổng Tứ dùng cách gì để thực hành việc 
“chính danh” —- một nhiệm vụ mà ông cho rằng là tất yếu 
đối với việc cải cách chính trị và đạo đức như vậy? Câu trả 
lời là: Phải cần thận xem xét, mà còn phải sử dụng chữ và 
từ trong sách nghiêm ngặt ngay thẳng, để tiện gởi gắm 
các phán đoán về luân lý, giống như pháp quy của một 
quốc gia đáng khen chê thì khen chê. Quan điểm ấy đối 
với một người đọc phương Tây nhất định thể hiện rõ tính 
chất ảo tưởng và không thể đứng vững. Nhưng tư tưởng 
ấy đối với tư tưởng của người Trung Quốc, đặc biệt là đối 
với sự phát triển của khoa học lịch sử ở Trung Quốc lại có 
ảnh hưởng rất to lớn. Đó chính là tư tưởng mà Khổng Tử 
mong muốn thể hiện trong một bộ sách tên là Xuân thu. 

" | 

Xuân thu là một bộ biên niên sử của nước Lã, bao 
gồm ghi chép trong thời gian hai trăm bốn mươi hai năm 
(722 -480 trước công nguyên). Thoạt nhìn, nó giống như 


Lịch sử logic học thời tiên Tên 89 


bộ biên niên sử khô khan nhất từ khi có sử đến nay. Ví dụ 
chúng ta đọc thấy: 

“(Trang công) Năm thứ mười mùa xuân, tháng giêng theo 
lịch vua, công đánh bại quân Tề ở Trường Thược. Tháng hai, 
công đánh Tông”. 

Nhưng từ những tài liệu sớm nhất có thể tin cậy mà 
chúng ta biết, Xuân thu lại có ý chỉ sâu xa hơn nhiều so 
với bề ngoài khô khan của nó. Cho nên Mạnh Tử nói: 

- “Đời loạn đạo suy, thuyết tà việc dữ dấy lên, có tôi giết 
vua, có con giết cha, Khổng Tử sợ, bèn làm sách Xuân thu” 
(Mạnh Tủ, Đàng Văn công hạ). 

Lại nói: 

“Khổng Tử làm xong sách Xuân thu, mà loạn thần tặc tử 
sợ” (Mạnh Tủ, Đằng Văn công hạ). 

Công Dương truyện, Tự cũng nói: 

Phu tử làm sách Xuân thu làm gì? Ngăn mối loạn, về đường 
chính, không gì gân bằng sách Xuân thu“ 8%, 

Bây giờ xin để chúng tôi khảo sát vài đặc điểm khiến 
Xuân thu trở thành một trước tác “khiến loạn thần tặc tử 
sợ” và chủ ý ở chỗ “ngăn mối loạn, về đường chính”. 

Một, Xuân thu hoàn toàn không phải là một niên biểu 
ghi chép sự kiện theo ngày tháng, nó có ý nghĩa logic sâu 
xa. Điểm này có thể nhận ra qua một điều mục nổi tiếng 
nhất cho tới lời chú thích điều mục này của ba nhà chú 
thích lớn nhất đầu tiên của Không học. Điều mục ấy vốn là: 

“(Hy công) Thập hữu lục niên xuân, vương chính nguyệt, 
Mậu thân sóc, vẫn thạch vu Tống, ngũ. Thị nguyệt, lục ích 


3% Xem thêm Tư Mã Thiên, Sử hý, Thái sử công tự tự và Đồng Trọng 
Thư, Xuân thu phôn lộ. 
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thoái phi, quá Têng đô” (Hy công, năm thứ mười sáu mùa 
xuân, tháng giêng theo lịch vua, ngày sóc Mậu thân, vẫn 
thạch rơi xuống nước Tống, có năm tảng. Tháng ấy có sáu 
con chim nghịch bay ngược, qua ngang đô thành nước Tống). 

Tủ truyện nói “Thạch” (đá) là “tỉnh (lưu tỉnh — sao băng)”, 
sáu con chim nghịch bay ngược là vì gió mạnh khác với 
bình thường. Phía dưới là lời giải thích của Công Dương 
“Tại sao trước nói vẫn rồi sau nói thạch? Vì vẫn thạch là 
ghi điều nghe được, nghe thì cảm thấy sâu xa, nhìn thì là 
đá, xét thì là năm... Tại sao trước nói sáu rồi sau nói chim 
nghịch? Vì sáu con chim nghịch bay ngược là ghi điều 
nhìn thấy, nhìn thì là sáu, xét thì là chim nghịch, xét 
tiếp thì là bay ngược”. Cốc Lương truyện chú thích cũng 
thú vị như thế “(Vẫn thạch vu Tống, ngũ). Vẫn trước mà 
thạch sau, vì sao vậy? Vì biết rơi trước rồi biết là đá sau. 
Rơi xuống trong địa giới nước Tống, nên viết tiếp là Tống. 
Sau cùng mới ghi số, là lời ghi chuyện rải rác, xử lý bằng 
tai... Sáu con chìm nghịch bay ngược, qua ngang đô thành 
nước Tống thì ghi số trước, là lời ghi chuyện tập trung, xử 
lý bằng mắt... Bậc quân tử đối với sự vật, không có chút 
nào cấu thả mà thôi Đôi với việc đá và chim nghịch còn 
dùng hết lời lẽ, huống hồ là đối với việc người sao? Cho 
nên nếu lời lẽ về năm tảng đá, sáu con chim nghịch không 
được sắp xếp, thì vương đạo không dấy được vậy”. 

Việc sử dụng chử nghìa tỉnh tế, nghiêm cẩn, có kiến 
thức trở thành đặc điểm thứ nhất của sách Xuân thu. 
Tính quan trọng của nó về mặt ngôn ngừ học là rất rõ 
ràng: nó anh hưởng tới ngôn ngữ từ cả hai mặt trái ngược, 
vì nó nhấn mạnh cách dùng từ thận trọng, nghiêm cần, 
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nó hướng tới một quan điểm văn hiến máy móc, cổ hủ. Ỹ 
nghĩa logic của nó có hai mặt: thứ nhất là khiến ý nghĩa 
nghiêm cần trong ngôn ngữ thành công cụ cải tiên logic, 
thứ hai, đúng như mây câu sau cùng của đoạn trích từ 
sách Cốc Lương trên đây đã cho thấy rõ ràng, tính nghiêm 
cần về ngôn ngữ ấy chính là một bộ phận chủ yếu trong 
triết học logic của Khổng Tử. 

Hai, những việc lớn trong Xuán thu không những 
được ghi chép với ngôn ngữ nghiêm cẩn, mà còn được 
phán đoán về mặt luân lý. Các phán đoán ấy hàm chứa 
trong việc dùng từ. Ví dụ trong sách có ba mươi sáu sự 
kiện quốc quân bị Thái tử, đại thần hoặc người trong 
nước giết chết. Xin chú ý phương pháp ghi chép khác 
nhau về vài vụ giết vua: 

a. “(Lỗ Ấn công) năm thứ tư tháng ba, Châu Hu nước 

Vệ thí quân Hoàn công”. 

b. “Tháng chín, người Vệ giết Châu Hu (y thông qua 
việc thí quân nói trên mà trở thành kẻ thống trị 
nước Vệ) ở đất Độc (một thành nhỏ thuộc nước Trần, 
một nước nhỏ cạnh nước Vệ)”. 

c. “(Văn công) năm thứ nhất, mùa đông tháng mười 
ngày Đinh mùi, Thế tử nước Sở Thương Thần thí 
quân là Quân”. 

d.“(Văn công) năm thứ mười, mùa đông, nước Cử giết 
vua là Thứ Kỳ”. 

e. “Thành công) năm thứ mười, mùa xuân tháng giêng 
theo lịch vua, ngày Canh thân, nước Tấn thí quân là 
Châu Bồ”. 
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f. “(Tuyên công) năm thứ hai, mùa thu tháng chín ngày 
Ất sửu, Triệu Thuẫn nước Tấn thí quân là Di Cao”. 

Trong sáu sự kiện nói trên, điều (b) dùng từ “giết”, vì 
bản thân kẻ thống trị bị giết cũng là một kẻ giết người 
cướp ngởi. Còn năm điều còn lại đều dùng từ “thí”, chỉ 
việc “giết một người có thân phận cao hơn”. Trong các ví 
dụ (a), (e) và (fÐ, kẻ giết người bị theo thứ bậc nêu đích 
danh để làm rõ tội lỗi. Trong ví dụ (Ð, những ghi chép chỉ 
tiết cho chúng ta biết rằng kẻ giết người thật sự không 
phải là Triệu Thuẫn mà là Triệu Xuyên, cháu ông ta, ở 
đây quy tội về người trước là tỏ ý chê trách ông ta, vì là 
chính khanh của nước ấy mà ông ta không xét xử cháu 
mình. Trong ví dụ (b), “người Vệ” là một danh hiệu thay 
thế, vì ông vua bị giết chết là kẻ đáng chết, Châu Hu 
không xứng đáng làm “vua của họ”, vì y không phải là 
nhà vua hợp pháp, vả lại còn nói tới nơi y chết - “ở đất 
Bộc”, vì người Vệ đã không có khả năng thảo phạt một kẻ 
giết người cướp ngôi mà cần tới sự giúp đỡ của một nước 
láng giêng. Trong các ví dụ (d) và (e), việc thí quân tuy do 
các đại thần gây ra, nhưng có sự phân biệt giữa nước Cử 
và nước Tấn, để tiện nói rõ hình phạt giết chết hai kẻ 
thống trị đáng bị trừng phạt kia thật ra là điều nhân dân 
mong mỗi. 

Loại ý định gởi gắm phán đoán luân lý qua việc giống 
như chỉ “bình giá” sự kiện lịch sử như thế có lẽ là đặc 
điểm nổi bật nhất trong nguyên tác sách Xuân thu. Đáng 
tiếc là lúc chúng ta có được trước tác ấy hiện nay, thì rất 
có khả năng nó không còn hoàn toàn là nguyên tác nữa. 
Trong các văn bản hiện nay, nó chứa đựng rất nhiều 
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những phán đoán luân lý chống báng nhau. Những chỗ 
mâu thuẫn ấy đại khái là do người sau gặp phải sự chống 
đối của các “hào môn”có quyền thế ở nước Lỗ nên không 
thể không sửa đổi (là ai thì chúng ta không biết). Luận cứ 
có sức mạnh nhất để bảo vệ cách nói này là đa số những 
chỗ mâu thuẫn có liên quan đều là những sự thật phát 
sinh ở bản quốc của Khổng Tử. 

Ba, thống nhất với hai nguyên tắc nêu trên, Xuân thu 
nỗ lực thể hiện lý tưởng chính trị của tác giả về chế độ 
đẳng cấp phong kiến phân phong hoàn mỹ dưới quyền lực 
tập trung của thiên tử nhà Chu trước kia. Vì thế, trong 
Xuân thu, mở đầu mỗi năm đều dùng cụm từ “Xuân, vương 
chính nguyệt” (Mùa xuân, tháng giêng theo lịch vua), lịch 
vua ở đây muốn nhắc nhở mọi người chú ý tới cái uy 
quyền từng được thừa nhận phổ biến trong khắp thiên 
hạ ấy. Ngoài ra, tuy đất đai mà nhiều quốc gia khai thác 
được đã rộng lớn hơn rất nhiều so với lãnh địa của 
hoàng đế, tuy trong số đó có những nước như Sở và Ngô 
đã sớm tiếm hiệu xưng là “vương”, nhưng Xuân thu thủy 
chung vẫn gọi họ bằng danh hiệu mà hoàng đế phong 
cho họ đầu thời phong kiến phân phong. Vì thế Sở vương 
vẫn là “Sở sử”, Ngô vương vẫn là “Ngô tử”, mà vua một 
nước nhỏ yếu như nước Tống vẫn được gọi là “Tống công”. 
Vả lại đúng như điều “Thiên hạ có đạo thì việc lễ nhạc 
chinh phạt từ thiên tử ban ra” (Luận ngữ, Quý thị 2) mà 
Khổng Tử tin tưởng, ông bày tỏ sự phản đối chê trách đối 
với việc một nước đánh nước khác đương thời, ghi chép 
trong Xuân thu dùng từ “xâm” (lấn) và “công” (đánh), chỉ 
có một số rất ít cuộc chiến tranh do các quốc quân lãnh 
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đạo được thiên tử phê chuẩn về danh nghĩa mới dùng từ 
“chỉnh phạt”. 

Như vậy, thông qua phương pháp đặc biệt — 1. Sử dụng 
ngôn ngữ nghiêm cẩn. 2. Gởi gắm phán đoán về mặt luân 
lý, 8. Phân biệt địa vị xã hội —- sự thật trong Xuân thu đà 
được Khổng Tử dùng để thể hiện học thuyết “chính danh, 
chính từ” và “Ngăn mối loạn, về đường chính” của ông. 
Lịch sử cho chúng ta biết ông không thành công trong 
việc thực hiện chí hướng ban đầu. Nhưng đó là một đề tài 
không thuộc chuyên luận này. Tôi nói tới Xuân thu, mục 
đích là nói rõ động cơ làm hình thành cơ sở của học 
thuyết logic mà Kinh Dịch gói ghém. Đó là một động cơ 
chú trọng thực tiễn “Ngăn mối loạn, về đường chính”. 
Khổng Tử cho rằng then chốt của việc giải quyết vấn đề 
này năm ở chỗ dùng “danh” và “từ” để tiến hành xây dựng 
lại tư tưởng xã hội. Từ ngữ phải biểu đạt được sự vật, và 
chế độ thực tế đã tách rời nguồn gốc ban đầu một cách 
đáng đau xót, mà chúng vẫn phải cố gắng tiếp cận với “ý 
tượng” hoặc “lý tưởng” (lý của sự vật phải là thế nào). 
Mệnh để phải trở thành “phán đoán” chân thực hoàn 
toàn đúng đắn và ngay thẳng để tiện “khuyến khích hành 
động của thiên hạ” và “cấm dân làm bậy”. 


Thiên 5 
MẶC ĐỊCH VÀ LOGIC 
CỦA HỌC PHÁI ẤY 


Quyển 1 
MỞ ĐẦU 
I 

Trong thời gian hai mươi lăm năm từ khi Khổng Tứ 
chết (478 trước công nguyên) đến cuối thế kỷ IV trước 
công nguyên, những tư liệu văn hiến nguyên thủy về triết 
học có thể tin cậy được còn lưu lại đến ngày nay cho 
chúng ta rất ít. Cố nhiên, theo cách nhìn truyền thống, 
cũng có một số lớn thư tịch do mấy đại đệ tử và môn đồ 
của Khổng Tử soạn ra. Nhưng e không có nhà nghiên cứu 
nào từng trải qua sự học tập về hiệu khám nghiêm túc và 
“hiệu khám cấp cao” đám thừa nhận các tài liệu ấy đích 
xác thuộc về thời kỳ mà nhiều người nhận định. Vấn đề 
ấy và vấn đề chúng ta muốn thảo luận ở đây có quan hệ 
với nhau không lớn, vì bất kể loại tài liệu ấy có xác thực 
hay không, thì chúng cũng ít có hoặc không có tác dụng 
giúp đỡ gì trong việc lý giải sự phát triển phương pháp 
triết học của thời đại ấy. Nếu có ngoại lệ, thì đó là Xuân 
thu do Công Dương và Cốc Lương đệ tử của Tử Hạ soạn 
và Đại học cùng lời bình luận về 7rung dung của Tăng Từ 
đệ tử của Không Từ, song ngay các trước tác ấy cũng có 
cống hiến rất ít đối với lịch sử logic học cổ đại ở Trung 
Quốc. Lời bình chú của Công Dương và Cốc Lương chỉ có 
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thể dùng để xiển dương học thuyết chính danh của Khổng 
.Tử đã thảo luận qua trong thiên 2 sách này. Đại học và 
Trung dung thì quan trọng hơn, đó hoàn toàn không phải 
vì bản thân giá trị của chúng, mà vì chúng dấy lên một 
hoặc nhiều tác dụng về mặt phương pháp cho Lý học thời 
Tống Minh trong rất nhiều thế kỷ về sau. 

Những tư liệu không phải Khổng học trong thời kỳ này 
còn lưu lại đến ngày nay cho chúng ta cũng rất ít. Các 
trước tác loại Án Tử Xuân thu và Liệt Tử chắc chắn không 
thể thuộc vào thời kỳ này. Thiên 7 sách L¡ệt Tử đại khái 
bao hàm luân lý học “Epikouros” của học phái Dương Chu 
rất có thể tin cậy. Nhưng các trước tác ấy đối với mục 
đích hiện tại của chúng ta đều không có chút giá trị nào. 

Trước tác duy nhất có giá trị là tập luận văn Mặc Tử gồm 
53 thiên, tức học thuyết mà Mặc Địch truyền giảng, tuy nó 
cũng không tránh khói bị người sau xuyên tạc sửa chữa. 
Song theo tôi thấy, trong 53 thiên ấy không có thiên nào do 
chính Mặc Địch viết ra. Phần lớn quyển sách này, từ thiên 
8 tới thiên 26 và từ thiên 28 tới thiên 30, do rất nhiều ghi 
chép cấu thành, đại khái là do Mặc gia thời kỳ đầu ghi chép 
về căn bản học thuyết của Mặc Địch. Các thiên 38, 39 và 
40 bao gồm lời lẽ và dật sự ngày thường của Mặc Địch, các 
thiên này nếu không phải toàn bộ thì ít nhất cũng là phần 
lớn có thể được coi là của Mặc gia thời kỳ đầu ghi chép về 
việc làm và lời lẽ của Mặc Địch. Các thiên từ 43 tới 53 luận 
thuật về cách tăng cường phòng bị và giữ thành, đại khái 
cũng có thể coi như trên. Các thiên 3, 4, 5, 6, 7, 27, 31, 41 
và 42 là người sau biên soạn từ những việc làm và lời lẽ 
không hoàn chỉnh của Mặc Địch. Mấy chương sau của sách 
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này sẽ nghiên cứu chi tiết các thiên từ 32 tới 37, được coi 
là trước tác về sau hoặc của phái Mặc gia mới. Trong các 
thiên 1, 2, ngoài những thuyết giáo đạo đức cổ hủ của 
Nho gia (không phải Mặc gia), thì không có gì. 

Đối với văn tập nổi tiếng này, ở đây chúng ta không 
thể hiệu khám chi tiết và khảo chứng nghiêm ngặt. Ở 
đây, chúng ta cũng không thể khảo xét thật nhiều vấn đề 
giống như tín điều như trong kinh thánh Tân ước có liên 
quan với các thiên sau, tức các thiên 8 —10, 11 — 18, 14 — 16; 
17 - 19, 23 - 25, 28 - 30, các thiên này chỉ là dùng hình 
thức ba bước chuyển thay đổi từ ngữ, rất nhiều chỗ lặp đi 
lặp lại mà viết thành. Trong một thời gan dài văn tập 
này bị Nho gia đối địch coi thường, kết quả tạo ra rất 
nhiều sai sót trong nguyên bản, ở đây chỉ nói thế là đủ. 
Nhưng gần 140 năm nay, cuộc vận động chấn hưng học 
thuyết thời cổ rộng rãi khiến trước tác này thu hút sự chú 
ý của các học giả, vả lại sau khi có bản chú thích của Tất 
Nguyên xuất bản năm 1784, Mặc Tử được sự hiệu khám 
và khảo chứng bổ ích của rất nhiều nhà huấn hỗ học như 
Trương Huệ Ngôn, Vương Niệm Tôn, Vương Dẫn Chi, Du 
Việt và Tôn Di Nhượng. Trước tác của Tôn DI Nhượng 
tiên sinh xuất bản năm 1907 tập hợp các chú giải của 
người trước và của chính ông, đến nay vẫn là bản tốt. nhất. 


_ HH 
Có lẽ Mặc Địch là nhân vật vĩ đại nhất đã xuất hiện 
trong lịch sử Trung Quốc, nhưng đến tận thế kỷ XX vẫn 
chưa có ai viết lại tiểu sử của ông. Trong Sử ký 4®, sử gia 


4% Dịch âm là H¡storyedl Tìecords. 
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vĩ đại Tư Mã Thiên chỉ có 24 chữ ghi chép mơ hồ về Mặc 
Địch. Trong Äặc Tứ xuất bản năm 1907, Tôn Di Nhượng 
đã căn cứ vào những ghi chép trong thư tịch đương thời 
cùng các chứng cứ tìm được ngay trong sách ÄMiặc Tử mà 
viết ra Mặc Tử truyện lược 4. Tôn tiên sinh cho rằng đại 
khái Mặc Từ sinh trong thời kỳ Định vương (hoặc Trình 
Định vương, 468 — 441 trước công nguyên) chết, cuối đời 
An vương (401 —- 376 trước công nguyên). Tôn tiên sinh 
cho rằng rất có thể Mặc Địch chết sau năm 381 trước 
công nguyên, vì trong thiên 1 sách Mặc Tú có nhắc tới 
cái chết của tướng quân Ngô Khởi nổi tiếng vào năm ấy. 

Nhưng thời điểm ấy xem ra là có vấn đề. Trước hết, 
các thiên 1, 27 và 41 sách Mặc Tử làm cơ sở cho lập luận 
của Tôn tiên sinh rất có thể do người sau biên soạn hoặc 
mang dấu vết sửa đổi rất rõ ràng. Ngoài ra, trong Lữ thị 
Xuân thu (chương 3 thiên 14) cũng nói tới cái chết của 
tướng quân Ngô Khởi, trong đó có một chỉ tiết trực tiếp 
mâu thuẫn với lập luận của Tôn tiên sinh. Ở đây chúng ta 
biết vào năm Ngô Khởi chết, Mạnh Thắng thủ lĩnh hoặc 
“Cự tứ” 42 của Mặc gia và đệ tử của ông tất cả 185 người 
đã chết trong thành mà ông nhận nhiệm vụ phòng thủ. 
Trước khi chết Mạnh Thắng đã phái hai đệ tử tới chỗ một 
Biệt Mặc giả khác là Điền Tương Tử, lại giao cho Điển 
Tương Tử làm “Cự tử” Mặc gia. Từ đó suy ra, trước năm 
381 trước công nguyên, học phái Mặc gia đã trở thành 
một đoàn thể có tổ chức, có điều lệ, vả lại đã lưu hành 


41 Xem Tôn Di Nhượng, Mặc Tử gian hỗ, Mặc Tử Hậu ngữ thượng. 
42 Xem phần dưới, chương 3. 
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chế độ “truyền giao chức vụ” (apostolie succesion). Những 
chuyện như thế thì người sáng tạo ra học phái này không 
thể hoàn thành trong lúc còn sống. Vì thế, kết luận hợp 
với logic là Mặc Địch đã chết từ trước năm 381 trước công 
nguyên rất lâu. _ 

Ngoài ra, từ Đèn cung “3 chúng ta còn biết người thợ 
mộc nổi tiếng Công Thâu Bàn từng tham gia tang lễ của 
mẹ Quý Khang tử, mà việc Công Thâu Bàn từng gặp gỡ 
Mặc Tử là có đủ chứng cứ để chứng minh. Chúng ta biết 
Quý Khang tử chết năm 468 trước công nguyên, còn cha 
ông ta chết năm 499 trước công nguyên 4, Mà rất có thể 
mẹ ông ta chết trong khoảng giữa hai thời điểm ấy, đại 
khái là khoảng năm 480 trước công nguyên. Ý tứ ở đây là 
Công Thâu Bàn phải khá lớn tuổi mới có thể ứng dụng tài 
khéo của ông vào khu mộ địa mẹ Quý Khang tử, vì thế ít 
nhất ông cũng phải ra đời trước đó hai mươi năm, cũng 
chính là trước sau năm 500 trước công nguyên. Mặc Địch 
là người đồng thời với ông cũng có thể ra đời vào khoảng 
thời gian ấy. 


Vì thế chúng ta có thể đưa ra kết luận là Mặc Địch đại 
khái sống trong thời gian 500 — 420 trước công nguyên.Ông 
là người nước Lỗ, tức cùng nước với Khổng Tử, vì thế ông 
có tiếp xúc với học phái của Khổng Tử. Sau khi Khổng Tử 
chết, học phái của Khổng Tử phổ biến ra cả bảy nước. 
Theo ghi chép của một số tài liệu, quả thật ông từng theo 
học với Khổng Tử. 


43) Xem Tôn Hy Đán, Lễ hý tập giải, sách 2, Lễ bhý, Đàn cung thiên. 
4#) Xuân thụ Tỏ thị truyện, Chiêu công năm thứ 3 và năm thứ 27. 
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Về sau, Mặc Địch bất mãn về việc Nho gia nhiệt tâm 
với việc sắp xếp tập tục, lễ nghi và đạo đức truyền thống 
thành một cái khuôn rườm rà rắc rối quy định các quan hệ 
giữa người với người và mọi phương diện hành vi cử chỉ của 
con người. Ông lại rất có khí phái tôn giáo, chán ghét chế 
độ cũ kỹ sùng bái tổ tiên mà lại chạy theo sự xa xỉ lãng phí 
trong việc tiệc tùng tống táng của Nho gia thời kỳ đầu, 
song quá nửa bọn họ là kẻ theo thuyết vô thần hoặc nhiều 
lắm là theo thuyết bất khả tri “5, Ông cũng không thể 
tiếp thu thuyết định mệnh của Nho gia, loại lý luận ấy đề 
cao “Sống chết có số, phú quý do trời” 4®, Ông phản đối 
nhất là việc Khổng phái cứ huênh hoang ra vẻ, không 
nghĩ tới hậu quả thực tế của tín niệm, lý luận và chế độ #?, 

Vì thế ông xây dựng một học phái mới, đây là học phái 
duy nhất ở Trung Quốc thời cổ lấy tên người sáng lập gọi 
tên học phái, tức “Mặc gia”. Vì trong ngôn ngữ Trung 
Quốc, cho dù là học phái của Khổng Tử cũng chưa được 
gọi là “Khổng Tử học phái”, mà gọi là “Nho”. Là một hệ 
thống tư tưởng, Mặc gia có rất nhiều điểm chung với chủ 
nghĩa công lợi và chủ nghĩa thực tế (chúng ta sẽ thảo luận 
tới ở mây chương sau). 

Nhưng Mặc Địch không chỉ là một nhà triết học mà 
còn là một người khai sáng tôn giáo. Quả thật, có thể nói 


%' Bản thân Khổng Tử cũng là một người theo thuyết bất khả tri. Xem 
Luận ngữ, Tiên tiến, 11. 

8` Luận ngữ, Nhan Uyên, 5. 

' Về lời phê bình Nho gia của Mặc Địch, xem Mạc Tử, các chương 40, 3, 
4.6, 7,9, 10, 14. 15. Chương 31 có tên Bài Nho (Nho tức Nho gia) là ngụy 
tạo (đây là nguyên chú của Hồ Thích, thứ tự à theo sách Mạc 7). 
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ông là người Trung Quốc duy nhất thật sự khai sáng ra 
một tôn giáo. Vì Đạo giáo quyết không phải do Lão Tử 
sáng lập, Nho gia trở thành một loại tôn giáo cũng không 
phải do Khổng Tử lập ra, nhưng Mặc gia từng là một tôn 
giáo thịnh vượng có đông đảo tín đồ. Là một tôn giáo, 
giáo nghĩa của Mặc gia phủ định Thuyết định mệnh, lại 
cho rằng việc cá nhân được cứu rỗi là nhờ mình ra sức 
làm điều thiện. Nó tin vào sự tồn tại của linh hồn và quỷ 
thần, tin linh hồn và quỷ thần có trí tuệ và sức mạnh để 
khen thưởng người lành, trừng phạt kẻ ác ở trần gian. Nó 
lấy “thiên chí” (chí trời) làm tín điều cơ bản, đó chính là 
“kiêm ái” (yêu thương tất cả). Loại giáo nghĩa lợi nhân 
chủ nghĩa ấy phủ nhận nguyên tắc tình cảm hậu với người 
thân mà bạc với kẻ sơ của Không Tử. 

Nét đặc sắc nổi bật nhất của Mặc gia là chủ ngha cấm 
dục, tín đồ của nó sống một cuộc sống giản dị chất phác, 
mặc áo vải thô, làm lụng vất vả, tự mình đè nén, bài bác 
âm nhạc, chôn cất tiết kiệm, để tang ngắn ngày. 

Là một loại tôn giáo lấy học thuyết “kiêm ái” làm cơ 
sở, Mặc gia phê phán chiến tranh (phi công). Câu chuyện 
mà rất nhiều tư liệu nhắc tới dưới đây khắc họa rất rõ 
tinh thần của Mặc gia và tính cách của người sáng lập nó. 
Người thợ mộc giỏi nhất nước Sở là Công Thâu Bàn vừa 
chế tạo ra một loại thang máy dùng để đánh thành, Sở 
vương chuân bị tấn công nước Tống. Mặc Địch được tin, 
từ nước mình đi luôn mười ngày mười đêm tới đô thành 
nước Sở, mặt bị nắng hun đen nhẻm, giày rách chỉ còn 
chân không. Ông không sao gặp được người thợ giỏi kia 
để thuyết phục, để Công Thâu Bàn nhận thức được sự 
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nghiệp của ông ta là bất nghĩa. Sau đó ông gặp được Sở 
vương, chỉ ra để thí nghiệm khí giới công thành vừa phát 
minh ra mà tiến hành chiến tranh xâm lược đã bất nghĩa 
lại bất lợi, vì thế thuyết phục được Sở vương. Người thợ 
giỏi nhất nước kia nói với ông: “Trước khi gặp ông, tôi 
muốn được nước Tông. Sau khi gặp ông, cho tôi biết được 
nước Tống là bất nghĩa, tôi không làm nữa”. Mặc Địch 
đáp “Trước khi Địch gặp ông, ông muốn được nước Tống. 
Sau khi Địch gặp ông, cho ông biết được nước Tống là bất 
nghĩa, ông không làm nữa, là tôi cho ông nước Tống đấy. 
Ông mà làm việc nghĩa, Địch sẽ cho ông cả thiên hạ” 48), 

Có lẽ những lời khen ngợi Mặc Tử đáng tìn cậy nhất là 
lời của những người phê phán ông. Mạnh Tử từng chê 
trách lời thuyết giáo của Mặc Địch là muốn khiến người 
ta sống cuộc sống của cầm thú, ông nói “Mặc Địch kiêm 
ái, vuốt tóc sải chân, cứ có lợi cho thiên hạ là làm” 4®, 
Một người phê phán khác là Trang Tứ nói “Lúc sống thì 
chịu vất vả, khi chết thì bị bạc bẽo, đạo ấy quá hà khắc, 
khiến người ta lo, khiến người ta buồn, khó mà thi hành 
được... Chống lại lòng người thiên hạ, thiên hạ không 
chịu nối. Tuy riêng Mặc Tứ theo được, nhưng thiên hạ thì 
sao?... Tuy nhiên, Mặc Tử quả thật là người tốt trong 
thiên hạ, có cầu cũng không được, tuy thân hình khô đét 


cũng không bỏ chí, là bậc tài sĩ vậy” 9®), 


4% Mặc Tứ, Tang tấn thiên. 
4% Mạnh Tứ, Tán tám chương cú thượng. 
(50 Trạng Tử, Thiên hạ thiên. 


x<i 


Lịch sử logic học thời tiên Tần 103 


1H 

Trong gần hai thế kỷ (430-230 trước công nguyên), 
Mặc gia tựa hồ có số lượng tín đồ đông nhất. Hàn Phi 
(? - 233 trước công nguyên) cho chúng ta biết: cái học nổi 
tiếng trên đời là Nho (tức học phái của Khổng Tử) Mặc 59, 
Lữ thị Xuân thu nhờ Lữ Bất Vì (? — 235 trước công nguyên) 
tán trợ mà hoàn thành nói đệ tử môn đồ của Khổng Tử và 
Mặc Tử đông đảo, đây rẫy trong thiên hạ 2), Tôn Di 
Nhượng trong quyển Mặc Tử nhàn thoại của ông đã nêu 
ra tên họ các tín đồ Mặc gia được ghi chép trong các thư 
tịch. Trong danh sách ấy có 15 đệ tử của Mặc Địch, ba 
phái đời thứ ba, một phái đời thứ tư của Mặc gia, ngoài ra 
có 13 nhân vật Mặc gia khác không sao khảo chứng được 
hệ phổ (53). 

Hàn Phi cho rằng sau khi Mặc Địch chết có phái Mặc 
gia của Tương Lý thị, có phái Mặc gia của Tương Phù thị, 
có phái Mặc gia của Đặng Lăng thị 5°. Sự phát triển của 
Mặc gia dường như có hai hướng khác nhau, một mặt nó 
xây dựng thành tổ chức tôn giáo, đặt ra “Cự tử” làm thủ 
lnh 55, Việc tuyển chọn Cự tử đường như là do người 
tiên nhiệm chỉ định lúc sắp chết. Về mặt tôn giáo, Mặc 
gia bao quát học thuyết lý luận chủ yếu của Mặc Địch, ví 


(51 Hàn Phị Tử, Hiển học thiên. 

52) Tự tị Xuân thu, Đương tạp thiên. 

53 Mặc Tử phụ lục (nguyên chú của Hồ Thích là “Sách 8”), Phụ lục 3 và 
Phụ lục 6, cái sau là thu thập những giáo ngh1a chưa hoàn chỉnh còn 
sót lại của họ. 

54) Hàn Phị Tủ, Hiển học thiên và Trang Tử, Thiên hạ thiên. 

(55) Trang Tử, Thiên hạ thiên và Lữ thị Xuân thu, Thượng đúc thiên. 
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dụ tư tưởng kiêm tương ái, giao tương lợi, tư tưởng bài bác 
số mệnh, tin tưởng quỷ thần, chủ nghĩa cấm dục, tiêu 
dùng tiết kiệm, chôn cất tiết kiệm, tư tưởng bài bác âm 
nhạc, phản đối nghệ thuật ưu tú, tư tưởng bài bác tấn 
công, phản đối chiến tranh vân vân. 

Một mặt khác, đã xuất hiện loại Mặc gia khoa học và 
logic khác với loại trên. Loại này được gọi là Biệt Mặc 5%), 
“Biệt Mặc, dùng lời bàn về cứng và trắng, giống và khác 
để chống nhau, dùng lời bàn về chắn và lẻ như nhau để 
cãi nhau”, câu nói trên của Trang Tử thủy chung vẫn chưa 
đạt được tới một sự lý giải chính xác. Tôi nghiên cứu Mặc 
Tử từ thiên 32 tới 37 nên hiểu rằng Biệt Mặc có liên quan 
tới học thuyết về tâm lý và logic. Họ phân tích quá trình 
nhận thức của con người, phát hiện ra quá trình nhận 
thức của mọi người đối với trắng và cứng hoặc rắn là 
không như nhau, nhận thức của chúng ta về “đá cứng và 
trắng” và hai quá trình ấy đều không như nhau. Họ thích 
nghiên cứu số học và hình học. Quan trọng nhất, họ là 
người sáng lập ra một phương pháp khoa học phát triển 
cao là lấy nguyên tắc dị đồng làm cơ sở. Họ đã phát hiện 
ra phương pháp “hợp nhất sự giống và khác”, vả lại còn 
có khái niệm khá hiện đại về cách diễn dịch và quy nạp. 

Như chúng ta sẽ thấy rõ, Biệt Mặc là các nhà khoa 
học, logic học và triết học vĩ đại. Sự phát triển của học 
phái mới này không thể nảy sinh trong thời gian từ giữa 
thế kỷ IV trước công nguyên trở về trước. Việc nghiên 
cứu trước tác của Mặc gia cho phép tôi kết luận như thế, 


(56) Trạng Tử, Thiên hạ thiên. 
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tức các thiên từ 32 tới 37 sách Mặc Tử là của học phái 
mới này. Trước hết, phong cách trong sáu thiên này khác 
với bộ phận chủ yếu của sách Mặc Tư. Thứ hai, trong 
thiên 37 có từ “Mặc giả” xuất hiện hai lần, mà trong mấy 
thiên này thì không hề nhắc tới Mặc Địch. Thứ ba, nó 
hoàn toàn không có màu sắc siêu tự nhiên hay thậm chí 
mê tín, mà điều đó thường xuất hiện trong giáo nghĩa về 
luân lý tôn giáo của người sáng lập. Không còn gì phải 
nghi ngờ, tác phẩm này là sản phẩm của một thời đại 
khoa học. Về tình hình mấy thiên này, ngoài giả định là 
chúng được viết ra sau khi Mặc Địch đã chết rất lâu - 
khoảng một trăm năm (400 — 300 trước công nguyên), thì 
không có cách nào giải thích về sự không nhất trí xuất 
hiện trong nội dung và luận thuật của trước tác này. 
Thứ tư, vấn đề được thảo luận và đặt ra cũng như 
phương thức trình bày vấn đề trong mấy thiên này hoàn 
toàn nhất trí với trào lưu biện luận logic trong hai mươi 
lăm năm cuối cùng của thế kỷ IV trước công nguyên. Quả 
thật, ngoài việc dựa vào sáu thiên này thì không thể nào 
lý giải chính xác những nghịch luận kiểu Zenon ”) (Zenoian 
paradoxes) của Huệ Thị và các biện giả như ông mà thiên 
cuối sách Trơng Tú nhắc tới cũng như lý luận của Công 
Tôn Long còn được bảo tồn trong phần còn sót lại của 
sách Công Tôn Long Tủ. Nếu cho rằng Công Tôn Long 
hoặc tiền bối của ông đương thời là tác giả cúa mấy thiên 
này cũng không phải không có khả năng, vì lý luận bao: 
gồm trong Công Tôn Long Tử hiện tại từ thiên 1 tới 
Œ Nguyên bản là “Chỉ nặc” tức Zénon (khoảng 490 — 430 trước công 
nguyên), nhà triết học Hy Lạp cổ đại. 
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thiên 6, đều có thể tìm thấy trong mấy thiên này, có lúc 
là giống nhau về thực chất, vả lại thường thấy hơn là cả 
những chữ sai cũng hoàn toàn tương đồng Š”_ Bất kể thế 
nào, việc quy mấy thiên này vào thời đại Huệ Thi và 
Công Tôn Long (nửa đầu thế kỷ III trước công nguyên là 
thời gian thịnh vượng của họ) là không thể sai lầm 8%), 

Biệt Mặc là một học phái nghiên cứu khoa học và tìm 
hiểu sâu về logic, đại khái thịnh vượng trong khoảng thời 
gian từ 325 đến 250 trước công nguyên. Đây là học phái 
tư tưởng phát triển logic khoa học trong phương pháp 
quy nạp và diễn dịch duy nhất ở Trung Quốc. Nó còn đề 
xuất nhận thức luận làm căn cứ cho việc phân tích tâm lý 
học. Nó kế thừa truyền thống coi trọng hiệu quả thực tiễn 
của Mặc gia, phát triển phương pháp thực nghiệm. Vì 
trong sáu thiên mà chúng ta nói tới ở trên từng phát hiện 
ra việc dùng kính lồi để thí nghiệm và rất nhiều công 
thức về lực học, quang học. 

Nhưng vào nửa cuối thế kỹ III trước công nguyên, sự 
phát triển của học phái này dường như đã rơi vào tình 
trạng ngưng trệ. Đến cuối thế kỷ ấy, các phái Mặc gia 
đều biến mất, sự biến mất tới mức triệt để như thế khiến 
cho Tư Mã Thiên khi viết bộ Sở ký vĩ đại của ông vào 
cuối thế kỷ II trước công nguyên đã không sao xác định 
rốt lại Mặc gia là đồng thời hay sau Khổng Tử 5%, 


5”) Xem chương 6 ở sau. 

58' Năm 1790 Uông Trung trong Mực Tử tự đã có quan điểm này, nhưng 
bài Tự ấy không nói ra. 

(5% Sz sý, quyền 74, Mạnh Tử Tuân Khunh liệt truyện. 
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Mặc gia hoàn toàn biến mất có thể vì mấy nguyên 
nhân. Thứ nhất, học thuyết kiêm ái và phi công của nó 
không thích hợp với nhu cầu của thời đại. Thế kỷ III 
trước công nguyên là thế kỷ đại chiến, mà cuộc đại chiến 
ấy rốt lại khiến cho “Chiến quốc” (các nước tham chiến) 
vốn có bị nước Tần chinh phục. Vì thế, chúng ta tìm thấy 
trong sách Quốn Tử '®®) một đoạn luận thuật như sau “Bỏ 
việc binh mà nói thắng, thì có hiểm trở cũng không giữ 
được. Riêm ái mà nói thắng, thì sĩ tốt sẽ không chiến 
đấu” '®Đ, Hàn Phi thì thắng thắn nói một câu giống hệt 
như Nietzsche ) “Nên việc không thể dung nhau, thì 
không cùng đứng. Kẻ giết giặc được thưởng, mà đề cao 
nết từ huệ; kẻ chiếm thành được tước lộc, mà tin theo 
thuyết kiêm ái... Nếu làm như thế thì không thể làm cho 
nước yên ốn hùng mạnh được” 182), 

Thời kỳ chiến tranh ấy cũng bất lợi cho việc nghiên 
cứu khoa học và suy tư triết học. Những người mà quốc 
gia coi trọng là các nhà chính trị giàu kinh nghiệm và các 
nhà quân sự có tài. Hãy để chúng tôi trích dẫn lời Hàn 
Phi “Cái có lợi không phải là cái được dùng, cái được 
dùng không phải là cái có lợi. Cho nên kẻ làm lụng bớt 


t8 ] ấy tên Quản Tử, nhà chính trị lớn thế kỷ thứ VII trước công nguyên 
để gọi trước tác này, nhưng hoàn toàn có thể là trước tác của thế kỷ 
II, trong đó còn có một số phần bổ sung muộn hơn nữa. 

8) Xem Chư tứ tập giải, Quản Tủ, quyền 21, Lập chính cứu bại giải - 
Người dịch. 

#? Nguyên bản cố thêm phiên âm Hoa Hán “Nê thái”, tức Friedrich 
Nietzsche (1844 — 1900), nhà triết học Đức. 

%® Hàn Phi Tử, Ngũ đố thiên. 
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làm việc, mà kẻ du học ngày càng nhiều, đời loạn là vì 
thế... Cái gọi là trí, là lời nói vi điệu. Lời nói vi điệu thì 
bậc thượng trí cũng khó mà biết được... Nên kẻ tấm cám 
không đủ no thì không cần tới thịt béo, kẻ áo quần không 
lành lặn thì không chờ có gấm thêu. Việc trị nước ngày 
nay, chuyện trong dân gian, đàn ông đàn bà đều biết rõ 
thì không làm, mà hâm mộ lời nói của bậc thượng trí, trái 
hắn với việc trị nước. Nên lời nói vi diệu không phải là 
cái dân cần” %3), 

Vì thế, Mặc gia xây dựng trên cơ sở chủ nghĩa công 
lợi bị chịu tổn thất, cũng vì thế mà suy sụp. Dưới thời 
nhà Tần, Mặc gia và Nho gia đều gặp tai họa. Sách vở 
của họ và trước tắc của Nho gia đều cùng bị đốt. Sau khi 
nhà Hán (206 trước công nguyên - 220) dựng lên không 
lâu, Nho gia rất mau lẹ phục hưng. Nhưng Mặc gia lại bị 
Nho gia và Pháp gia cùng chống đối, vì thế không sao 
phục hưng. 


83 Hàn Phị Tú, Ngủ đố thiên. 


Quyển 2 
LOGIC CỦA MẶC ĐỊCH 


Chương l 
Phương pháp chủ nghĩa ứng dụng? ©) 


Có lần Diệp công Tử Cao hỏi Khổng Tử về việc chính 
sự (Hỏi “Kẻ khéo làm chính sự là thế nào?”) ®5, Trọng Ni 
đáp “Kẻ khéo làm chính sự là làm cho người xa gần lại, 
phép cũ mới ra”*®®, Mặc Địch bình luận về cuộc trò chuyện 
ấy như sau “Diệp công Tử Cao không biết hỏi mà Trọng 
Ni cũng không biết đáp. Diệp công Tử Cao há lại không 
biết kẻ giỏi chính sự là làm cho người xa gần lại, phép cũ 
mới ra sao? Cho nên ông ta muốn hỏi là phải làm thế 
nào. Khổng Tử thì lại không nói điều người ta không biết, 
mà lại nói điều người ta đã biết” 2, 


%4 Hồ Thích trong Trung Quốc triết học sử đợi cương gọi phương pháp 
triết học của Mặc Tử là chủ nghĩa ứng dụng, trong quyển này chúng 
tôi đều dịch từ Pragmatic là “Chủ nghĩa ứng dụng” - người dịch. 

nó NT gô Tất Tố trong Mặc Tở dịch là “Chủ nghĩa thực nghiệm”. 

65 Nội dung đoạn này đều dẫn từ Mặc Tú. Canh trụ thiên. Để giữ gìn sự 
liên lạc tư tưởng trước sau, chúng tôi bỏ đi một câu và dùng dấu 
ngoặc đơn thêm vào. Mấy câu mở đầu tuy không dùng dấu ngoặc 
kép, nhưng để văn chương trước sau tương thông, chúng tôi vẫn theo 
đúng nguyên văn — người dịch. 

86?So với Luận ngữ, Tử Lộ, 16, thì câu trả lời là “Cận giả duyệt, viễn giả 
lai” (Người gần ưa thích, người xa theo về). 

(8) Mặc Tử, Canh trụ, 10. 
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Lời bình luận giống như tùy tiện ấy lại nói rất hay về 
chỗ khác biệt bản chất giữa phương pháp luận của Nho gia 
và Mặc gia. Nói tóm lại, đó là sự khác biệt giữa “cái gì” và 
“thế nào”, là sự khác biệt giữa việc nhấn mạnh lý tưởng 
sau cùng và nguyên lý đầu tiên với việc nhấn mạnh bước 
đi trong quá trình và kết quả. Chúng ta sẽ bắt đầu từ 
điểm này để nghiên cứu Mặc Tử và logic của học phái ấy. 

Đúng như chúng ta đã thấy, Không Tử cho rằng phải 
chính danh, tức từ được dùng phai tương ứng với hàm 
nghĩa bình thường và lý tưởng của nó, là điều không thể 
thiếu trong việc xây mới lại đạo đức của xã hội và quốc 
gia. Cho nên vấn đề của Nho gia là xây dựng một thế giới 
lý tưởng, tức một thế giới có các quan hệ phổ biến và lý 
tưởng, để tiện mô phỏng và tiếp cận thế giới hiện thực. 
Vì thế, Nho gia thời kỳ đầu dốc sức vào hai nhiệm vụ: thứ 
nhất, như sự thị phạm trong sách Xuân thu, dạy người ta 
cẩn thận với việc dùng chữ trong sách vở, thứ hai là biên 
tập, chỉnh lý và giải thích các tập tục, quy phạm đạo đức, 
điển lễ, nghi thức vân vân, khiến chúng trở thành hệ 
thống về “lễ”. Cái “lễ” này tốt nhất là dùng từ “Sittlichkeit” 
_( “luân thường” tức quy phạm thông thường về luân lý) 
trong tiếng Đức theo quan niệm của Hegel để giải thích. 
Mục đích của “lễ” là cung cấp cho mọi người một quy 
phạm về quan hệ lý tưởng, làm chuẩn mực trong hành vi 
cá nhân và giao tiếp xã hội. Nhưng cái “lễ” được để cao 
quá đáng này lại trở thành rườm rà rắc rối không sao chịu 
nổi, nó quy định nghiêm khắc và cực kỳ rõ ràng về từng 
phương diện hành vi của mọi người, bao gồm ăn, uống, 
mặc, ngồi, đứng, đi, nấu nướng, trò chuyện, thức ngủ, bắn 
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cung, cưới hỏi, chết chóc, viếng tang, tang lễ, chôn cất, 
khom lưng, khấu đầu, cúng tế, vân vân và vân vân %®, 

Hoài Nơm tử nói “Mặc Tử học theo nghiệp Nho, thụ 
nghiệp từ Khổng Tử, cho rằng cái lễ trong đó rối rắm mà 
không hay, việc chôn cất trọng thể tốn kém mà làm dân 
nghèo đi, (lâu ngày) thành tổn thương sự sống mà làm hại 
công việc” ®%, Trong thực tế, Mặc Địch không phải phản 
đối toàn bộ phương pháp, phản đối việc xây dựng một thế 
giới có tính phổ biến và nguyên tắc đầu tiên như thế của 
Nho gia, mà là phản đối phương pháp ít nghĩ tới hoặc 
không nghĩ tới hậu quả thực tế của họ. 

Mặc Địch bất mãn về phương pháp của Nho gia, muốn 
tìm tới một tiêu chuẩn để kiểm nghiệm sự thật giả và đúng 
sai của các tín niệm, lý luận, chế độ và chính sách. Ông 
phát hiện ra tiêu chuẩn ấy tôn tại trong hiệu quả thực tế 
mà các tín niệm, lý luận vẫn sản sinh ra. Lý luận về “tượng” 
của Nho gia ”? cho rằng sự vật và chế độ nảy sinh từ tượng 
thể hiện qua khí cụ, chế độ và nguyên lý về sau. Theo 
logic ấy, để nắm vững ý nghĩa chân thực của sự vật trước 
mắt, thì phải tìm ra cái tượng nguyên thủy của tên gọi 
được mượn để dùng chỉ các sự vật ấy, truy tìm lý tưởng và 
hàm nghĩa của chúng. Mặc Địch phản đối cách kiến giải 
ấy, ông cho rằng chế độ, khí cụ và khái niệm của chúng ta 


t8Cách tốt nhất để hiểu rõ chân tướng của đoạn miêu thuật này là đọc 
Lễ hinh do Diệp Cách phiên dịch và Wgh¿ /ễ do Tư Địch Nhĩ phiên 
địch, sách sau tốt hơn, vì chỉ tiết hơn. 

(89 Hoài Nưm tứ là một bộ sách được biên soạn dưới sự giúp đỡ của Hoài 
Nam vương Lưu An, gồm 21 quyển (Yếu lược). 

®?Xin xem thêm chương 3 thiên 2 sách này. 
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hoàn toàn không phải xuất phát từ cái tượng tiên nghiệm, 
mà là từ nhu cầu thực tế. Nguồn gốc của chế độ của loài 
người (loại chế độ này là vấn đề mà Khổng Tử và Mặc gia 
quan tâm nhất) là xuất phát từ một số mục tiêu hoặc mục 
đích nào đó, vì những mục tiêu hoặc mục đích ấy, chế độ 
của loài người mới được sáng tạo ra. Vì thế, để lý giải ý 
nghĩa của các sự vật ấy thì phải xem chúng có hiệu quả 
thực tế thế nào, hiệu quả thực tế của chúng tạo ra giá trị 
thực tế của chúng, đồng thời cũng tạo ra ý nghĩa của chúng. 

Thử nêu một ví dụ cụ thể. Mặc Địch nói “(Ta) hỏi nhà 
nho rằng: Vì sao làm ra nhạc? Đáp: Làm ra nhạc là vì 
nhạc (chữ nhạc hiện nay phát âm là loh) #Đ, Thầy Mặc 
Tử nói: Ông chưa trả lời tôi. Nay nếu tôi hỏi vì sao làm ra 
phòng ốc, ông đáp là để mùa đông tránh rét, mùa hè 
tránh nắng, vả lại còn để phân biệt nam nữ, thì như thế 
là ông trả lời tôi vì sao làm ra phòng ốc đấy. Còn nay tôi 
hỏi vì sao làm ra nhạc, ông lại đáp làm ra nhạc là vì 
nhạc, thế thì cũng như hỏi vì sao làm ra phòng ốc, lại đáp 
làm ra phòng ốc vì phòng ốc vậy” #?, 


©) Toh là cách đọc chữ “lạc” (vui) theo âm Hoa Hán giọng Quan thoại. 
Chữ này trong văn ngôn có ba âm đọc là “nhạc” (âm nhạc), “nhạo” 
(vui về) và “lạc” (vui vẻ). Cho nên câu “Nhạc di vị nhạc dã” (Làm ra 
nhạc là vì nhạc) trên đây có thể hiểu là “Nhạc dĩ vi lạc đã” (Làm ra 
nhạc là để vui vẻ). Chú thích dưới đây của Hồ Thích cho thấy ông hiểu 
đó là phong cách ngôn ngữ của Không Tử chứ không phải là chỗ không 
logic của Khổng Tử như ý tứ của Mặc Tử trong đoạn trên. 

1 Đây là một định nghĩa trong Lễ binh, Khổng Tử rất thích dùng làm 
định nghĩa từ nguyên học, xem định nghĩa về chính trị trong Luận 
ngữ, Nhan Uyên, 17 

ứ* Mặc Tử, Công Mạnh. 
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Nói đơn giản, thì kiến giải chủ yếu của Mặc Địch là: ý 
nghĩa của một chế độ chính là ở chỗ nó có lợi về cái gì, ý 
nghĩa của mỗi khái niệm, tín niệm hay chính sách cũng 
chính ở chô nó thích hợp với việc sản sinh ra hành vi hay 
phẩm cách thế nào. Câu trích dẫn sau đây có thể làm 
luận thuật ngắn gọn rõ ràng về phương pháp của chủ 
nghĩa ứng dụng của ông “Lời nói đủ để thay đổi việc làm 
cho tốt hơn là chuyện bình thường, không đủ để thay đổi 
việc làm cho tốt hơn thì đừng coi là chuyện bình thường, 
chứ nếu không đủ để thay đổi việc làm cho tốt hơn mà coi 
là chuyện thường, thì là nói bừa” #®, 

Ở đây cần phải nói rõ thêm một điều, là Mặc Địch một 
mặt kiên trì việc lấy hiệu quả làm tiêu chuẩn duy nhất để 
đánh giá nguyên tắc và chế độ, mặt khác cũng thường coi 
trọng tính quan trọng của động cơ của hành vi, động cơ ở 
đây không chỉ là hy vọng, mà là mục đích dự kiến cần phải 
vì nó mà ra sức. Cuộc trò chuyện sau đây nói rõ điều này 
“Vụ Mã tử nói với Mặc Tử: Ông kiêm ái thiên hạ cũng chưa 
thể nói là làm lợi cho thiên hạ, tôi không yêu thương thiên 
hạ cũng chưa thể nói là làm giặc trong thiên hạ, đều chưa 
làm tới mức rốt ráo, vậy tại sao ông riêng cho rằng ông 
đúng mà tôi sai? Mặc Tử nói: Nay ở đây có kẻ đốt nhà, 
một người xách nước định đập lửa, một người dịnh nhân 
lúc cháy nhà hôi của, đều chưa làm tới mức rốt ráo, ông 


ứ3 Mặc Tử, Quý nghĩa 5. Luận thuật tương tự cũng xuất hiện trong Canh 
trụ thiên, dùng chữ “cử thay chữ “thiên”, nghĩa hiện tại của chữ “thiên” 
là “biến” (thay đổi). Nhưng trước kia ý nghĩa của nó là “thay đổi theo 
hướng tốt hơn”, ví dụ câu trong Chu Dịch “Quân tử kiến thiện tắc 
thiên” (Người quân tử thấy điều thiện thì thây đối làm theo). 
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quý người nào? Vụ Mã tử nói: Tôi là có ý xách nước dập lửa, 
chứ không phải có ý nhân lúc cháy nhà hôi của. Mặc Tử 
nói: Tôi cũng có ý của tôi, nhưng không phải như ý ông” #4, 

Sau khi phát hiện ra phương pháp chủ nghĩa ứng dụng, 
Mặc Địch sử dụng nó xuyên suốt trong toàn bộ học thuyết 
của ông, khiến nó trở thành cơ sở cho học thuyết của 
mình, lại thu nhận kinh nghiệm cho nó từ rất nhiều học 
thuyết phổ biến khác. Lúc bàn về lý luận học thuyết kiêm 
ái của mình, ông nói “Dùng mà không có hiệu quả, tuy là 
ta cũng thấy sai. Nhưng lẽ nào có điều hay mà không 
dùng được” 5), 

Chương tiết nổi tiếng sau đây trình bày một cách rõ 
ràng mà thuyết phục tính chất phương pháp của Mặc Địch: 


“Nay có người mù nói vôi màu trắng, mực màu đen, thì dù 
là kể sáng mắt cũng không thay đổi được. Nhưng đem vật 
màu đen màu trắng tới bảo người mù chọn lựa mà lấy thì 
anh ta không thể biết được. Cho nên ta nói người mù không 
thể biết màu đen màu trắng không phải là nói tới cái tên 
gọi, mà nói tới việc chọn lựa mà lấy. 

Nay điều nhân mà kẻ quân tử trong thiên hạ nói, thì 
tuy là Võ Thang cũng không thay đổi được. Nhưng đem 
điều nhân và bất nhân tới bảo người quân tử chọn lựa mà 
lấy thì anh ta không thể biết được. Cho nên ta nói người 
quân tử không biết điều nhân không phải là nói tới cái 
tên gọi, mà cũng là nói tới việc chọn lựa mà lấy” #9), 

4) Mặc Tứ, Canh trụ 4, xem thêm Mặc Tử, Quý nghĩa 2. 


ứ5) Mặc Tứ, Kiêm ái họ. 
ứ® Mặc Tử, Quý nghĩa 9. 
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Lúc tiến hành so sánh việc chọn lựa và hành vi với 
định nghĩa về tên gọi ấy, Mặc Địch có thể suy nghĩ tới 
logic của Nho gia, tức trước tiên thứ thông qua việc nghiên 
cứu về tên gọi để phát hiện ra sự vật phải là cái gì, sau đó 
thử thông qua việc cung cấp một chế độ quan hệ lý tưởng 
chế tạo cẩn thận và nghiêm ngặt để tiện cải cách trật tự 
xã hội và chính trị hiện thực. Khổng Tử coi phán đoán là 
trần thuật về việc làm cái gì và không làm cái gì, đó là 
đúng đắn. Nhưng vì quy nguyên nhân của phán đoán vào 
một nguồn gốc tuyệt đối và tiên nghiệm, nên trong thực 
tế ông và các đệ tử đã đưa ra một mệnh đề phổ biến: sự 
vật phải thế nào thế nào, mà không nghĩ tới hậu quả của 
nó. Đúng như một nhà nho về sau đã nói “Theo cái đúng 
mà không mưu lợi, làm rõ đạo mà không kể công” #?, Kết 
quả là bản thân mệnh đề phổ biến ấy đã bị coi là mục đích, 
hoàn toàn không có bất cứ sự kiểm nghiệm chính xác nào 
về cách thức và nguyện vọng, cũng không có bất cứ tiêu 
chuẩn nào chỉ đạo về việc ứng dụng trong các tình huống 
cụ thể. Bởi vì mệnh để mang tính phổ biến tách rời kết 
quả thực tế chẳng qua chỉ là từ ngữ rỗng tuếch và trừu 
tượng, dựa vào sự chỉ dẫn mù quáng của quái tưởng và 
thiên kiến mà phù hiện hoặc ảo diệt. Trong thực tế nó 
trở thành hoàn toàn vô nghĩa và vô rách nhiệm giống hệt 
như định nghĩa về trắng và đen của người mù. 

Có thể dùng một phương pháp khác để miêu thuật vấn 
đề này. Chỗ cống hiến lớn nhất của logic của Khổng Tứ là 
phát hiện ra ý nghĩa của tên gọi, tức “cái dùng để gọi”. 
Nhưng học phái của Khổng Tử không thấy rằng “cái dùng 


Œ” Tười Đống Trọng Thư. 
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để gọi” tách rời khỏi quan hệ thực tế với “cái được gọi” sẽ trở 
thành rỗng tuếch và hoàn toàn vô nghĩa. Đưa từ “chủ từ” 
hoặc “cái được gọi” (thực)#® vào logic Trung Quốc là công 
lao của Mặc Địch. Mặc gia định nghĩa hai từ ấy là “Cái dùng 
để gọi là danh, cái được gọi là thực”ứ*, Vì thế sau khi miêu 
tả các vương công đại nhân đương thời hoàn toàn tán 
tụng điều nghĩa nhưng đồng thời lại tiến hành chiến tranh 
tàn khốc và mang tính phá hoại, Mặc Địch đã nói “Thế thì 
có danh ưa thích điều nghĩa chứ không xét tới cái thực.. 
Như vậy giống như người mù cũng biết cái danh đen trắng 
như mọi người, nhưng không thể phân biệt mọi vật” ®9®, 
Chúng ta rất khó khoa trương tính quan trọng của việc 
phát hiện ra chủ từ hoặc “cái được gọi” quá muộn màng 
ấy. Vấn đề của logic Nho gia là vấn đề dùng danh để chính 
danh, tức thông qua việc xây dựng lại nguồn gốc nguyên 
thủy và ý nghĩa lý tưởng của danh mà sửa đổi ý nghĩa của 
cái danh hiện đã cũ kỹ và thoái hóa. Bất cứ học giả ngôn 
ngữ học hiện đại nào cũng có thể dễ dàng nhận ra ý đồ ấy 
là vô hiệu. Bởi vì rất rõ ràng là cho dù không nghĩ tới sự 
khó khăn của một công việc vô cùng giật lùi như thế, thì 
ý nghĩ nguyên thủy cuối cùng được phát hiện ra của danh 
từ chẳng qua cũng chỉ hơi hơn từ nguyên học một bậc. Lúc 
rốt lại chúng ta tìm ra được ý nghĩa nguyên thủy của từ 
“tượng” là dùng để chỉ “con voi”, thì thu hoạch được cái gì 
hay về logic và đạo đức? Nếu quả thật chúng ta vứt bỏ lối 


%Ý của chữ “thực” là chỉ “thực thể”, thực tại”, “sự vật chân thực”. 

1® Mặc Tú, Kinh thuyết thượng. 

t8 Mặc Tú, Phi công hạ. Xem thêm đoạn có liên quan với trích dẫn nói 
trên trong Mác Tư, Quý nghĩa 9. 
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tìm hiểu từ nguyên học nghiêm ngặt ấy đi, thì chúng ta 
cũng không thể không nhờ tới bất cứ ý nghĩa tùy tiện 
đoán định nào, nhờ tới ý nghĩa mà các nhà triết học cho 
là lý tưởng. Phương pháp võ đoán và chủ quan xác định ý 
nghĩa lý tưởng ấy trong thực tế đã được các nhà nho sử 
dụng, nhất là trong Xuân thu, để trình bày sự võ đoán của 
nhà sử học mà thậm chí sự thật lịch sử cũng bị bóp méo. 

Để khắc phục thái độ vô trách nhiệm cúa cái dùng để 
gọi rỗng tuếch ấy, sự phát hiện cúa Mặc Địch về chủ từ có 
ý nghĩa đánh dấu một thời đại mới trong lịch sử logic học 
Trung Quốc. Sử dụng một từ thì phải nghĩ tới cái được 
gọi, sử dụng một phán đoán thì phải nghĩ tới hiệu quả 
thực tế của nó. Tri thức không phải ở chỗ biết cái dùng để 
gọi và những cái mang tính phổ biến, mà là ở chỗ có thể 
sử dụng chúng trong đời sống thực tế - “nâng cao phẩm 
chất”. Nếu nói quả thật một người “nhận thức” sự vật nào 
đó, thì “không phải là nói tới cái tên gọ1, mà là nói tới 
việc chọn lựa mà lấy”. _ 

Mặc Địch hoàn toàn không mói mệt chê trách thái độ 
truyền thống tách rời nguyên tắc phổ biến ra khỏi quan 
hệ thực tế của đời sống và hành vi. Chúng ta phát hiện ra 
từ đầu tới cuối trước tác của ông đều khuyên răn mọi 
người rằng thái độ truyền thống ấy sẽ khiến người ta mất 
đi năng lực ứng dụng nguyên tắc vào tình huống thực tế, 
nó khiến người ta sẽ hình thành một tập quán mà Mặc 
- Địch gọi là “biết nhỏ không biết lớn”. Đó chính là nói vì 
tư tưởng của mọi người thường bị giới hạn trong việc trở 
đi trở lại giải thích nguyên lý phổ biến mà không thông 
qua việc kiểm tra xem chúng sản sinh loại hành vi và 
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phẩm chất nào để đo lường tính chính xác, nên mọi người 
sẽ dân dân mất đi ý thức quân bình và đánh giá, vả lại 
còn trở thành “việc nhỏ thì xét nét mà việc lớn lại hồ đồ”. 

“Biết nhỏ không biết lớn” trở thành một trong những 
luận đề quen thuộc nhất trong trước tác của Mặc Địch. Ít 
nhất ông đã nói tới nó trong sáu trường hợp khác nhau ®%Đ, 
mà lần nào cũng đầy đủ chứng cứ có sức thuyết phục. Nhưng 
không đoạn nào nói rõ được điểm ấy một cách hùng hồn 
bằng đoạn đầu trong ba đoạn của ông nói về chiến tranh 
lưu hành từ đương thời đến ngày nay. Dưới đây tôi trích 
dẫn toàn văn tiết ấy để làm một kết luận phù hợp cho 
việc thảo luận phương pháp chủ nghĩa ứng dụng của ông: 

“Nay có kẻ vào vườn người ta hái trộm đào mận. Mọi 
người nghe được thì cho là sai, người trên làm quan nghe 
được thì phạt. Vì sao thế? Vì người ấy làm thiệt người khác 
để làm lợi cho mình. 

Tới như kẻ trộm gà bắt chó của người ta, thì còn bất nghĩa 
hơn kẻ vào vườn hái trộm đào mận. Vì sao như thế? Vì làm 
thiệt người khác càng nhiều thì càng không nhân từ, tội 
càng lớn. 

Tới như kẻ vào chuồng nhà người ta bắt bò ngựa của người 
ta, thì còn bất nghĩa hơn kẻ trộm gà bắt chó của người ta. Vì 
sao như thế? Vì làm thiệt người khác nhiều hơn, càng làm thiệt 
người khác nhiều hơn thì càng không nhân từ, tội càng lớn. 

Tới như kẻ giết người vô tội, cướp áo cừu của họ, lấy gươm : 
giáo của họ, thì còn bất nghĩa hơn kẻ vào chuồng nhà người 
ta bắt bò ngựa của người ta. Vì sao như thế? Vì làm thiệt cho 


% Ở các thiên Thượng hiền trung, Thượng hiền hạ, Phi công thượng, 
Thiên chí thượng, Thiên chí hạ và Lỗ uấn, 6 trong Mặc Tủ. 
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người khác còn nhiều hơn. Càng làm thiệt người khác nhiều 
hơn thì càng không nhân từ, tội càng lớn. 

Các bậc quân tử trong thiên hạ hiện nay đều biết mà cho 
là sai, nói như thế là bất nghĩa. 

Nhưng nay tới điều bất nghĩa lớn nhất là đánh nước người 
ta, thì không biết là sai, lại phụ họa khen đó là nghĩa. 

Như vậy làm sao có thể nói là phân biệt được nghĩa và bất 
nghĩa? 

Giết một người thì gọi là bất nghĩa, ắt bị khép vào tội 
chết. Nếu nói thế thì giết mười người là bất nghĩa gấp mười 
lần, ắt phải khép vào tội chết mười lần. Giết trăm người là 
bất nghĩa gấp trăm lần, ắt phải khép vào tội chết trăm lần. 

Các bậc quân tử trong thiên hạ hiện nay đều biết mà cho 
là sai, nói như thế là bất nghìa. 

Nhưng nay tới điều bất nghĩa lớn nhất là đánh nước người 
ta, thì không biết là sai, lại phụ họa khen đó là nghĩa, thật 
tình không biết đó là bất nghĩa, nên ghi vào sách để lưu lại 
cho đời sau. Nếu biết là bất nghĩa, thì làm sao ghi vào sách 
là bất nghĩa để lưu lại cho đời sau? 

Nay có người ở đây, thấy đen ít thì nói là đen, thấy đen 
nhiều lại nói là trắng, thì ắt mọi người sẽ cho rằng người ấy 
không biết phân biệt đen trắng. 

Nếm vị đắng ít thì nói là đắng, nếm vị đắng nhiều lại nói 
là ngọt, thì ắt mọi người sẽ cho rằng người ấy không biết 
phân biệt ngọt đắng. 

Nay chuyện làm bậy nhỏ thì biết là sai, mà chuyện sai lớn 
là đánh nước người ta thì không biết là sai, lại phụ họa khen 
đó là nghĩa, thế thì có thể nói là biết phân biệt nghĩa và bất 
nghĩa không?” ®2, 


8 Mặc Tủ, Phì công thượng. 
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Chương 2 _ 
Phép ba biểu 
(Ba biểu của luận chứng) 


Chúng ta đã bàn rõ về đặc trưng cơ bản trong phương 
pháp của Mặc Địch, bây giờ phải tiếp tục băn về lý luận 
biện luận của ông, tức tư tưởng của ông về phương pháp 
SUy lý và luận chứng, cái này có thể gọi là Phép ba biểu 
(Tam biểu pháp). Mặc Địch nói “Nói ắt phải dựng ra mẫu. 
Nói mà không có mẫu, thì như kẻ đứng trên bàn xoay mà 
xác định sớm tối, phải trái lợi hại khác nhau không thể 
biết rõ. Nên lấy nói ắt có ba biểu. Ba biểu là gì? Thây Mặc 
Tử nói: Có cái làm gốc, có cái để bắt đầu, có cái để dùng”. 

“Gốc là ở đâu? Gốc trước nhất là ở việc của thánh vưởng thời cổ. 
Bắt đầu từ đâu? Chỗ bắt đầu sau cùng là Xét sự thật trước tai 
_mắt träm họ. 


Dùng vào chỗ nào? Phát ra chỗ việc hình chính, nhắm vào 
cái lợi cho trăm họ. so thổ 


-_ Như thế gọi là lời nói có ba biểu” 9, 


Thứ tự của biểu thứ nhất › và biểu thứ hai ‹ có lúc đổi chỗ, 
nhưng biểu thứ ba tức biểu liên quan tới. VIỆC ứng dụng 
trong thực tế thì luôn luôn là kiểm nghiệm cuối cùng. 
Những luận thuật liên quan tới toàn bộ phương pháp đã 


(88) Mức Tử, Phi mệnh thượng. Ba biểu tương tự cũng xuất hiện trong Phi 
mệnh trung và Phi mệnh hạ. Ba biểu trong Phi mệnh trung bị người 
sau chép lầm, còn trong hai chương kia thì chính xác. Xem thêm 
Pháp nghị và Thượng hiền thượng. ve 
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nêu trên kia không cần phải nói chi tiết hơn, nên tôi chỉ 
giới hạn trong việc làm rõ sự ứng dụng phương pháp của 
Mặc Địch —- thông qua các luận chứng phong phú mà ông 
sử dụng, trước tiên là để phản bác thuyết định mệnh, thứ 
nữa là để chứng minh sự tôn tại linh hồn của người đã chết. 


I 


Trong luận chứng phản đối thuyết định mệnh của ông, 
Mặc Địch nói: 

“Các bậc sĩ quân tử trong thiên hạ hiện nay, có người cho 
là có số mệnh, nên thường căn cứ vào việc làm của thánh 
vương. Ngày xưa đời vua Kiệt loạn, vua Thang nhận mà làm 
cho yên, đời vua Trụ loạn, Vũ vương nhận mà làm cho yên. - 
Đời ấy chưa thay đổi, dân còn chưa thay đổi, mà lúc Kiệt Trụ 
làm vua thì thiên hạ loạn, lúc Thang Vũ làm vua thì thiên hạ 
trị, há có thể nói là có số mệnh sao? 

Lại thường chuộng việc đọc sách của tiên vương... Thư 
tịch của tiên vương cũng từng nói... Hình thư của tiên vương 
cũng từng nói... Lời thệ của tiên vương cũng từng nói, phúc 
không thể cầu, họa không thể tránh. Vậy thì kính không có 


ích lợi mà cung không bị tổn hại chăng?” 189, 


Dùng biểu thứ hai để xét đoán sự nhất trí giữa bất cứ 
lý luận nào với thực tế kinh nghiệm là điều không thể 
ứng dụng nhiều với đối tượng trừu tượng như thuyết định 
mệnh. Chỉ vào lúc mệnh trời được nói là thần nhân cách 
hóa, Mặc Địch mới nhắc tới thuyết định mệnh. Ông nói 
“Sở dĩ ta biết mệnh có hay không, là lấy sự cảm nhận của 
tai mắt con người mà biết. Nghe được, thấy được, gọi là 


8Ð Mặc Tứ, Phị mệnh thượng. 
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có. Không nghe, không thấy, gọi là không” %5", Trên cơ sở 
ấy, ông phủ nhận lý luận cho là có mệnh trời. Sau đây 
chúng ta sẽ có địp nhắc lại quan điểm “thực tế về kinh 
nghiệm” là nhân tố quyết định nhận thức này. - 

_ Nhưng quan trọng nhất trong phép ba biểu là biểu cuối 
cùng có liên quan với hiệu quả thực tế. Nó cho chúng ta 
biết thuyết định mệnh áắt phải bị phê phán, vì nó chủ 
trương “Trời mà ban thưởng, là vì số mệnh được thưởng, 
chứ không phải vì hiền nên thưởng... Trời mà trừng phạt, 
là vì số mệnh bị phạt, chứ không phải vì tội mà phạt”. 
Chủ trương ấy trong mối quan hệ với những sự việc dưới 
đây tự nhiên sẽ nảy sinh việc “Làm quan thì trộm cướp, 
giữ thành thì làm phản, vua có nạn thì không chết cho 
vua” ®%_ chưa hết, thuyết định mệnh còn bẻ gãy ý chí 
phấn đấu, thông lưng với sự hời hợt, vô trách nhiệm đối 
với sự khốn khổ và bi thảm trên thế giới. Một số người vì 
lười biếng và phóng túng mà rơi xuống địa vị cực kỳ khốn 
khổ lại không muốn thừa nhận sự khốn khổ ấy là do lầm 
lỗi của họ mà đổ cho mệnh trời. Tương tự, một số kẻ 
thống trị có cuộc sống phóng đãng đã dẫn tới sự sụp đổ 
của vương quốc cũng không chê trách chính mình, mà lại 
oán hờn số mệnh ®?, Sau cùng, thuyết định mệnh không 
dung hòa được với mọi nỗ lực để giáo dục, “Dạy người ta 
học mà tin là có số mệnh, cũng như bảo người ta quấn tã, 
mà ra ngoài cũng đội mũ lên vậy” ®*®, _ 


(85 Phi mệnh trung. 


(86 4?7' Đi mệnh thượng. 
88 Công Mạnh. 
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H 

Ở đây nói tới một số ví dụ điển hình về luận chứng 
phủ định. Lý luận người chết có linh hồn mà ông sử dụng 
lại có tính khải phát, vì nó thể hiện rõ cả chỗ mạnh lẫn 
chỗ yếu của phép ba biểu. Ở đây, Mặc Địch bắt đầu từ 
biểu thứ hai, tức “thực tế kinh nghiệm”. Ông cho rằng để 
xét rõ sự tôn tại hay không tôn tại của bất cứ sự vật nào 
thì chúng ta cũng phải xem nó có “sự cảm nhận của tai 
mắt con người” hay không để duy trì tín niệm về sự tôn 
tại hoặc không tồn tại của nó. “Nghe được, thấy được, gọi 
là có. Không nghe, không thấy, gọi là không”. Ông dùng 
phán đoán phổ biến ấy yêu cầu đối thủ của ông hỏi han 
rất nhiều người đã nhìn thấy quỷ thần và đọc những ghi 
chép về các nhân vật lịch sử đã gặp tình huống ấy. 

Sau những ghi chép lịch sử được dẫn chứng ra rất dài 
ấy, ông chuyển qua biểu thứ nhất, nói “Nếu cho rằng sự 
cảm nhận của tai mắt con người không đủ để tin, thì 
không biết lấy gì mà quyết đoán điều còn ngờ vực. Không 
biết tới các bậc thánh vương như Nghiêu Thuấn Võ Thang 
Văn Vũ thời Tam đại trước kia, thì đủ để làm ra phép tắc 
sao?”. Vì thế ông dẫn chứng rất nhiều đoạn từ chính 
lệnh, điều lệ, quy luật, xã hội, tụng ca thời cổ để chứng 
minh chúng đều giả định một cách rõ ràng hay hàm súc 
về sự tồn tại của quỷ thần. 

_ Sau cùng, cội nguồn sức mạnh là nảy sinh trong biểu 
thứ ba, vả lại sức cảm nhiễm là nảy sinh trong câu “như 
thế sẽ đạt tới tín niệm”. Mặc Địch nói: 

“Nếu quỷ thần là có thật, thì có được cha mẹ anh chị để mời 
ăn uống, há không phải là điều lợi lớn sao. Nếu quỷ thần là 
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không có thật, thì chỉ là tốn kém tiền bạc mua rượu thịt để 
cúng tế mà thôi. Tuy là tốn kém, nhưng không phải đổ xuống 
ngòi rành bỏ đi. Trong là họ hàng, ngoài là làng xóm, đều được 
ăn uống như thế. Cho dù quỷ thân không có thật, thì cũng có 

thể họp mọi người chung vui, kết tình thân với làng xóm” #*, 
Sau hai ngàn năm, đối với rất nhiều người mà nói, những 
câu trên đây nghe ra cực kỳ rắc rối. Mục đích của tôi khi 
trích dẫn chúng ra đây là muốn làm rõ khí chất tôn giáo 
của một nhà tư tưởng đã ảnh hưởng tới loại lý luận dùng 
phương pháp chủ nghĩa ứng dụng để chứng minh sự tồn tại 
của quy thần của ông, vả lại sau khi ông sử dụng phương 
pháp hoàn toàn tương đồng để xô đổ lý luận thuyết định 
mệnh ra sao! Tính chính xác của sự chứng minh ấy chưa 
từng qua sự kiểm nghiệm nghiêm khắc của phương pháp 
chủ nghĩa ứng dụng, trở thành một trong những nguyên 
nhân khiến chủ nghĩa duy vật và vô thần luận về sau cùng 
phản đối Mặc gia, chẳng lẽ như thế là không thể sao 2 


' Mình quy hạ, 9. Xem thêm Công Mạnh, 7, trong đó Mặc Tử nói 
“Thánh vương thời cổ đều coi quý thần là thân minh, còn làm việc họa 
phúc, lo điềm hay đỡ thì dùng chính trị, mà nước yên vậy”. 

99 Xem thêm lời phê bình của Giáo thụ Đỗ Uy về James (nguyên bản là 

Chiêm mụ tư, tức Wiliam James (1842 —1910), nhà triết học thực dụng 

chủ nghĩa Mỹ- CTT.) “Ông James sử dụng phương pháp của loại chủ 

nghĩa ứng dụng ấy, phát hiện có những giá trị công thức xuất phát từ 
các suy đoán trong đời sông, cũng là nội dung logic vĩnh viễn cố định của 
nó, hoặc dùng nó để phê bình, đính chính và sau cùng tạo ra ý nghĩa của 
các công thức ấy. Nếu quả thật nó là thứ nhất, thì phương pháp của chủ 
nghĩa ứng dụng đang tồn tại sẽ có nguy cơ bị sử dụng một cách sinh động. 

Nêu không như thế, thì bản thân học thuyết ấy là một bộ phận của 

huyền học chủ nghĩa lý tính chứ không phải là chủ nghĩa ứng dụng vốn 

có ” (Fạap văn trong Kinh nghiệm /a tập (Loglc kinh nghiệm), tr. 313). 
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Trở lại chủ đề của chúng ta. Phép ba biểu của Mặc Địch 
có thể khái quát để kiểm tra yêu cầu tính chân thực của 
bất cứ tư tưởng nào mà chúng ta biết: 1. Nhất trí với điểm 
tốt nhất đã được xác lập trong một tư tưởng, 2. Nhất trí 
với kinh nghiệm về sự thật của mọi người, và 3. Đưa tới 
mục đích tốt đẹp khi vận dụng vào thực tế. Trong phần 
còn lại của chương này chúng ta sẽ căn cứ vào sự vận dụng 
mà hai ví dụ trong luận chứng nêu trên cho thấy để tiến 
hành sự thẩm định có tính phê phán về phép ba biểu. 

Chúng ta sẽ bắt đầu từ biểu thứ ba tức biểu về hiệu quả 
thực tế. Chúng ta đã chỉ ra tính nguy hiểm của tư tưởng 
đáng ngờ là muốn dùng phương pháp chủ nghĩa thực dụng 
để chứng minh tính chính xác logic. Ngoài ra, còn có sự 
nguy hiểm trong việc dùng “hiệu quả thực tế” để làm lời 
giải thích một cách quá hẹp hòi, tức giải thích để có lợi 
trực tiếp. Mặc Địch hoàn toàn không phải không cảm 
nhận được sự khác biệt về lượng trong hiệu quả. Việc 
kiểm nghiệm phải xây dựng trên cơ sở hiệu dụng thực tế 
đối với “đại đa số mọi người”. Ví dụ, lúc đề cập tới kết 
quả tội ác của chiến tranh, Mặc Địch đã nói “Tuy bốn 
năm nước được lợi từ đó, nhưng cũng có thể nói là trái 
đạo nghĩa. Ví dụ thầy thuốc chữa bệnh cho người mà có 
người bệnh, nay có thây thuốc ở đây, họp lại cùng cầu 
khấn chữa bệnh, cho người có bệnh trong thiên hạ uống 
thuốc. Hàng vạn người uống vào, nếu chỉ chữa được cho 
bốn năm người, cũng như không phải chữa bệnh. Nên con 
hiếu không lấy thuốc ấy dâng cho cha mẹ uống, tôi trung 
không lấy thuốc ấy dâng cho vua uống” 9®, 


t9› Đi công trung. 
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Nhưng trong một số trường hợp dường như Mặc Địch 
đã coi nhẹ sự khác biệt về chất của hiệu quả, cái gọi là sự 
khác biệt về chất của hiệu quả ở đây là sự khác biệt giữa 
những cái có hiệu quả trực tiếp và những cái không thể 
được coi là có giá trị thực tiễn ngay lập tức. Có một 
truyền thuyết: Mặc Địch mất ba năm để chế tạo ra một 
con điều bằng gỗ, làm xong cho bay lên, được một ngày 
thì rơi xuống. Nhân lúc được chúc mừng về phát minh 
mới ấy, Mặc Địch nói “Không khéo bằng đóng cái trục xe, 
dùng thanh gỗ một thước, làm không đầy một buổi mà có 
thể chở được ba mươi thạch” ®2, Nếu câu chuyện này là có 
thật, thì Mặc Địch đương nhiên sẽ bị coi là kế chịu trách 
nhiệm cản trở loài người chính phục không gian hơn hai 
ngàn năm nay! Cũng có thể tìm được những ví dụ mang ý 
nghĩa giáo dục về khái niệm thực tiễn quá hẹp hòi ấy 
trong chủ trương phế bỏ âm nhạc của ông. Ông quả quyết 
âm nhạc là một thứ không cần phải tốn tiền, đã không 
thể tiêu diệt sự nghèo khổ và đau đớn của con người, 
cũng không thể giúp ích cho việc bảo vệ đất nước, mà lại 
tạo ra thói lười biếng và xa xỉ của mọi người ®3, Nhà nho 
Trình Phồn hỏi ông “Thánh vương không làm ra nhạc, như 


'®' Câu chuyện này được rất nhiều sử thư nhắc tới. Hàn Phi tử lặp đi lặp 
lại trong các tiết 32, 11, 1, 3. Xem thêm Liệt Tử 5 và Hoài Nam tử 
11, trong sách Mạc Tử thì xem Lõ uấn, Tiết táng hợ. Nhưng công 
sáng tạo ra thì nên quy về đại kỹ sư đương thời là Công Thâu Tử. 

t9) Phị nhạc thượng. Cân nhớ rằng Mặc Địch cũng là một người sáng lập 
ra tôn giáo, tôn giáo này dạy bảo và thực hiện sự đè nén bản thân và 
cìủ nghĩa cấm dục. Sự chán ghét âm nhạc cua ông với thuyết này có 
thể nảy sinh từ bất cứ suy nghĩ nào về hiệu quả thực tế thì cũng có thể 
nói là xuất phát từ khí chất tôn giáo. 
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vậy cũng như giong xe ngựa mà không chạy, giương cung 
mà không kéo, không phải là chỗ kẻ có huyết khí không 
thể đạt tới sao?”. Về vấn đề chủ nghĩa ứng dụng này, Mặc 
Địch không thể đưa ra câu trả lời khiến người ta thỏa 
mãn ®°, Nhưng ảnh hưởng từ sự chê trách âm nhạc và 
việc cấm dục trong học phái của ông nói chung rất có thể 
gây ra sự tổn thất khá lớn trên phương diện mỹ học của 
văn hóa Trung Quốc thời cổ. Cho dù Nho gia ra sức nhấn 
mạnh sức mạnh đạo đức hóa và xã hội hóa của âm nhạc, 
nhưng trong rất nhiều thế kỷ về sau, sự phát triển nghệ 
thuật thời cổ ở Trung Quốc bị cần trở, cho đến khi nó nhận 
được động lực mới từ nghệ thuật tôn giáo của Ấn Độ. Có 
thể có rất nhiều nguyên nhân gây ra sự cản trở bất hợp lý 
này bao gồm các nguyên nhân kinh tế, tôn giáo và nguyên 
nhân khác, nhưng Mặc gia là một trong những nguyên 
nhân ấy, điều này không phải không có khả năng ®%, 

Về tính nguy hại trong việc ứng dụng phương pháp 
chủ nghĩa ứng dụng mà không phê phán, tôi đã có nhiều 
lời bình luận. Còn về những ưu điểm không thể chối cãi 
của bản thân phương pháp ấy, thì tôi đã luận thuật một 
cách hoàn toàn công bằng trong chương trước. 

Hiện tại chúng ta bước qua thảo luận biểu thứ hai, tức 
thông qua “Sự cảm nhận của tai mắt con người” để kiểm 
nghiệm tư tưởng. Từ hai ví dụ về quỷ thần và số phận đã 
nói ở trên, có thể thấy tư tưởng của Mặc gia trong việc 
dùng cảm quan để khảo sát là không hoàn toàn chính 


94) Tự Điện, 


%' Việc phê bình lý luận này của Mặc Địch, xem Tuân Tử 10, 20 
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xác, điều này rất rõ ràng. Vì việc họ thừa nhận sự tồn tại 
của quỷ thần và phủ nhận số mệnh đều là việc nghe và 
thấy là sự thật, mà không nghe, không thấy là không 
chân thực ®®, Một cách nhìn về sự quan sát như thế rất 
có khả năng bị hạn chế vì sơ suất mà lầm lẫn, ảo giác và 
sự quan sát cảm quan. Có người sẽ nói có thể Mặc Địch 
cho rằng lâm lẫn, ảo giác đối với những người đã trải qua 
chuyện đó mà nói là có thật. Nhưng đó tựa hồ là sự lầm 
lẫn của một thời đại, có điều chúng ta không thể từ nguyên 
văn mà tìm ra được những chứng cứ xác thực. 

Nhưng ý nghĩa lịch sử của việc nhận thức giá trị của 
việc bản thân quan sát của Mặc Địch thì chúng ta không 
thể nhìn mà không thấy. Chúng ta đã thấy Nho gia từng 
xem tính phổ biến là bắt đầu từ tấm lòng của người quan 
sát hợp cách (thánh nhân), dùng lý lẽ trong Chu Dịch mà 
nói thì là “Thánh nhân lấy đó rửa lòng, lui lại chỗ kín 
đáo, cùng vui khổ với dân... đó là hiểu rõ đạo trời mà xét 
lẽ trong dân, dấy vật thần mà trọng vật dân”. Phương 
pháp ấy là chủ nghĩa lý tính thuần túy. Chúng ta cũng đã 
thấy lý luận về tri thức của Khổng Tử không phải bắt đầu 
từ kinh nghiệm mà bắt đầu từ sự học tập, tức bắt đầu từ 
việc nắm được các tri thức đã có. Chống lại “phái kinh 
nghiệm” lý tính chủ nghĩa ấy, việc Mặc Địch dựa vào sự 


® So sánh với Công lợi chủ nghĩa của Ước tân Mục lặc, chương 4 “Về sự 
vật thì cách chứng minh có thể thấy duy nhất là mọi người nhìn thấy 
nó trong thực tế, về âm thanh thì cách chứng minh có thể nghe duy 
nhất, là mọi người nghe được nó trong thực tế, nguồn gốc khác của kinh 
nghiệm cũng như thế”. 


hà 


Lịch sử logie học thời tiên Tần — 129 


quan sát trực tiếp có ý nghĩa lịch sử quan trọng của nó. 
Nó rời bỏ cái cũ, rất bất ngờ theo trình tự của Lão Tử: 
“Không ra khỏi cửa, biết việc thiên hạ, 
Không nhìn khỏi tường, thấy được đạo trời. - 
Đi càng xa, biết càng ít”. 

Nói đơn giản, lý luận về việc quan sát trực tiếp của 
Mặc Địch tuy còn chưa nhuần nhuyễn, nhưng đã mở đầu 
cho chủ nghĩa kinh nghiệm ở Trung Quốc, sự phát triển 
của chủ nghĩa kinh nghiệm này tạo ra rất nhiều thực chất 
trong các chương dưới đây. _ 

Trở lại biểu thứ nhất, chúng ta có thể hỏi: Tại sao một 
nhà tư tưởng cấp tiến như Mặc Địch lại tin tưởng vào 
“kinh nghiệm của thánh hiển thời cổ” như thế? Nếu quả 
thật ông cho rằng nguyên lý của thánh vương thời cổ là 
chân lý thì không mâu thuẫn với phương pháp chủ nghĩa 
ứng dụng của mình sao? Để trả lời câu hỏi này, trước tiên 
phải hiểu được tư tưởng sử dụng tất cả chân lý để dự báo 
của Mặc Địch, cũng chính là nguyên tắc chỉ đạo hành 
động trong tương lai. 

Đối với lối nói quá khứ có thể biết nhưng tương lai 
không thể biết, Mặc Địch nói “Cha mẹ ở cách trăm dặm, 
lại đang gặp nạn, hạn trong một ngày. Tới kịp thì họ 
sống, không tới kịp thì họ chết. Nay ở đây có xe bên ngựa 
tốt, lại có ngựa dở xe xấu, nếu bảo lựa chọn thì ông sẽ lấy 
cái nào? Trả lời: Chọn xe bên ngựa tốt, có thể đi mau. 
Thầy Mặc Tử nói: Vậy tại sao không biết được cái chưa 
tới?” ®°, Cách nhìn dự báo này về cơ bản là chính xác. 


(87T uấn. 
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Mỗi nhân tố có liên quan tới hành động tương lai như 
hành vi phương thức được biết tới và được chuẩn bị kịp 
thời, thì có thể dự báo. Ngựa tốt so với ngựa đở thì đi mau 
hơn, thạch tín thì độc, lửa thì phát sáng vân vân - tất cả 
những dự báo ấy đều giúp cho lời dự báo và chỉ đạo hành 
động. Ở đây bao gồm một số tác dụng của quy luật chân 
lý và khoa học vân vân. 

Hãy nói tới những kinh nghiệm của thánh vương thời 
cổ đã được ghi chép trong lịch sử, và thuộc về cùng một 
loại. Lịch sử đã chứng minh một số phương thức hành 
động, một số chính sách quốc gia, một số tín niệm đã 
mang tới hiệu quả có ích, nhưng một số khác thì lại gặp 
thất bại. Sau cùng, tại sao chúng ta không thể thu hoạch 
từ những bài học của lịch sử mà học tập cách tiến hành 
hoạt động thực tiễn có ích và né tránh tai họa? Tôi tin 
rằng đây chính là ý nghĩa chính xác trong biểu thứ nhất 
của Mặc Địch —- ở chỗ khác nó được trình bày như sau 
“Phàm lời nói hành động hợp với những điều thánh vương 
Nghiêu Thuấn Võ Thang Văn Vũ thời Tam đại thì làm. 
Phàm lời nói hành động hợp với những điều bạo vương 
Kiệt Trụ U Lệ thời Tam đại thì bỏ” ®%, Đối với Mặc Địch 
cũng như đối với bất cứ người Trung Quốc nào, những tên 
gọi ấy đều đại biểu cho một sự vật cực kỳ rõ ràng. Đại 
biểu của nhóm thứ nhất thì hoàn toàn rõ ràng là tốt đẹp 
và chính xác, chúng sẽ nảy sinh những kết quả rõ ràng, 
đại biểu của nhóm thứ hai thì hoàn toàn rõ ràng là tội ác ' 
và thói xấu, chúng sẽ khiến cho vương quốc sụp đổ và 


(9% Quý nghĩa, 4 
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khiến những người làm theo vĩnh viễn bị chê trách. Chính 
trên ý nghĩa ấy mà Mặc Địch đã kiên trì lấy kinh nghiệm 
quá khứ, kiên trì muốn có một cách nhìn nhất trí với 
thánh hiền cổ đại, lấy đó làm một loại kinh nghiệm về 
chân lý, điều này cũng không mâu thuẫn với phương pháp 
chủ nghĩa ứng dụng của ông. Thông qua sự kiểm nghiệm 
của một tư tưởng nhất trí với kinh nghiệm của thánh 
hiển thời cổ và thông qua sự đối chiếu kiểm nghiệm với 
một tư tưởng đã được lịch sử chứng minh về hiệu quả thực 
tế là hoàn toàn như nhau. 

Cần chú ý rằng, ở đây tồn tại tác dụng tích cực của phương 
pháp triết học của Mặc Địch. Mặc Địch một mặt coi trọng 
hiệu quả thực tế và kinh nghiệm, lấy đó để phê bình 
nguyên lý về danh trừu tượng mà không đếm xỉa tới hiệu 
quả thực tế trong đời sống của Nho gia. Đồng thời bản 
thân Mặc Địch cũng tìm cách xây dựng một hệ thống 
nguyên tắc phổ biến, một kinh nghiệm sử dụng phương 
pháp chú nghĩa ứng dụng, một hệ thống chân lý có quyền 
uy, để chỉ đạo hành vi cá nhân, quản lý xã hội và đất nước. 
Hãy nhắc lại câu nói của ông đã trích dẫn trong chương 
trước “Nói chân có thể đi là chuyện bình thường”. Biến 
một nguyên tắc phổ biến thành “bình thường”, chính là 
khiến nó trở thành thói quen của chúng ta, ra sức phô 
biến nó, xây dựng nó thành một quy luật phổ biến “Người 
làm việc trong thiên hạ không thể không có phép tắc. 
Không có phép tắc thì không thể thành công... Tuy hàng 
trăm người thợ làm việc, cũng đều có phép tắc. Thợ vẽ 
hình vuông bằng cái củ, vẽ hình tròn bằng cái quy... Thợ 
khéo hay thợ không khéo, đều phải lấy năm điều làm phép 
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tắc. Người khéo thì làm đúng, người không khéo thì không 
thể làm đúng, nhưng đều phải theo đó mà làm việc” ®®, 

Từ đó có thể thấy, phương pháp của Mặc Địch một mặt 
nhấn mạnh hiệu quả thực tế, đồng thời ra sức ở những 
chỗ khác biệt hoàn toàn về hiệu quả đặc thù, cốt để hình 
thành một hệ thống quy luật phổ biến về hành vi. Tư tưởng 
ấy từng có ảnh hưởng rất lớn tới quan điểm chính trị và 
tôn giáo của Mặc Địch. Về chính trị, ông muốn nhìn thấy 
một pháp chế phổ biến có quyền lực tối cao thống nhất; 
về tôn giáo, ông cho rằng chí trời là tiêu chuẩn phổ biến 
nhất đối với cái đúng và cái sai. Trong việc kiểm tra học 
thuyết chính trị tôn giáo của ông (tức học thuyết được gọi 
là “Thượng đồng”, cũng chính là cái nhất trí phổ biến 
nhất), có thể thể hiện rõ ràng nhất ý nghĩa thực tế của 
thái độ về tiêu chuẩn phổ biến của Mặc Địch. 

Học thuyết này bắt đầu từ một loại trạng thái tự nhiên, 
một loại trạng thái trước chính trị, trong đó “Đại khái 
nói người ta hiểu ý nghĩa khác nhau, là một người thì một 
ý nghĩa, hai người thì hai ý nghĩa, mười người thì mười ý 
nghĩa, càng đông người thì càng nhiều cái gọi là ý nghĩa. 
Đó là theo ý nghĩa mà mỗi người cho là đúng, chứ khồng 
phải theo ý nghĩa của mọi người, nên chống báng lẫn 
nhau”. Kết quả là như lời Hobes #' nói “Một cuộc đấu 
tranh mà tất cả những người có mặt phản đối tất cả 
những người có mặt”. “Thiên hạ loạn lạc, giếng như cầm 
991 Phúp nghi. 
°' Nguyên bản có thêm phiên âm Hoa Hán “Hoắc bố tư”, tức Thomas 

Hobes (1588 - 1679), nhà triết học duy vật người Anh. 
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hú” (Thượng đông thượng). Nhưng mọi người bắt đầu hiểu 
lo “Như thế thì thiên hạ rối loạn, hiểu rõ đó là vì dân 
không có kẻ đứng đầu, để thống nhất san bằng ý nghĩa 
trong thiên hạ”. Vì thế, họ sẽ theo người thông minh tài 
giỏi nhất mà họ chọn lựa, tôn y làm “thiên tứ”, họ còn tôn 
những người thông minh tài giỏi khác, lấy tư cách đại 
thần, bồi thần, lãnh chúa (tam công), làm trợ thủ cho y tiến 
hành hoạt động. Đó chính là nguồn gốc của chính quyền 
49, chính quyền bắt nguồn từ nhu cầu của chính trường. 


Chính trường đã xây dựng, sau đó thiên tử sẽ ban mệnh 
lệnh cho nhân dân, nói “Nghe thấy điều tốt và không tốt, 
đều phải nói lại với người trên. Điều người trên cho là 
đúng ắt phải cùng cho là đúng, điều người trên cho là sai 
ắt phải cùng cho là sai”. Pháp luật căn bản chính là 
“Thượng đồng nhi bất hạ tỷ” (Thống nhất với người trên 
mà không so sánh với người dưới). Cho nên một khu vực 
được trị an, tức là lúc chính trường của khu vực ấy có thể 
đạt tới chỗ “nhất đồng địa chi nghĩa”. Một đất nước được. 
trị an, tức là lúc quốc quân nước ấy có thể đạt tới chỗ 
“nhất đông quốc chi nghĩa”. Thiên hạ được trị an tức là 
lúc thiên tử có thể “nhất đồng thiên hạ chi nghĩa” 090, 


10 Chính là lý luận chính xác vứt bỏ chuyện thần quái mà Khổng Tử 
thuật trong Kinh Thư “Thượng đế sắp xếp cho con người sống trên quả 
đất và cấp cho họ kẻ thống trị và dạy đỗ”. Đây cũng ghi chép tư tưởng 
về việc mọi người suy tôn một người đứng đầu của Mặc Địch. Mặc gia 
thời kỳ sau phát triển một loại lý luận khế ước về nguồn gốc nhà nước, 
cho rằng “một kẻ thống trị là thông qua sự nhất trí tán đồng của quốc 
đân mà tiến hành thống trị” (Kinh hạ và Kinh thuyết thượng). 

d9 7) ượng đông thượng. 
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Nhưng Mặc Địch hoàn toàn không dừng lại ở đó. Nếu 
“Bách tính trong thiên hạ đều thượng đồng với thiên tứ 
mà không thượng đồng với trời, thì thiên tai vẫn chưa trừ 
bỏ được” 49%, 

Như vậy sẽ dẫn tới lý luận tiêu chuẩn tối cao về chí 
trời là nghĩa của ông. Chí trời được hiểu là tồn tại trong 
nguyện vọng yêu thương và có lợi cho mọi người, ví dụ 
dưới đây có thể chứng minh một điểm: bản thân trời bảo 
vệ những người thương yêu nhau và trừng phạt những 
người làm hại nhau. Người sáng lập ra Mặc học nói: 

“Ta có chí trời, cũng như người thợ đẽo bánh xe có cái 
quy, thợ mộc có cái củ, thợ đẽo bánh xe và thợ mộc theo 
quy củ mà đo vật vuông tròn trong thiên hạ. Làm đúng 
theo thì đúng, làm không đúng theo thì sai. Những bậc sĩ 
quân tử trong thiên hạ ngày nay sách vở không sao kể 
xiết, lời lẽ không sao kể xiết, trên nói chư hầu, đưới nói. 
liệt sĩ, còn với việc nhân nghĩa thì rất xa cách. Làm sao 
mà biết được như thế, trả lời là vì ta được phép sáng 
trong thiên hạ để đánh giá vậy” 093, 


q0 T9, ương đông thượng. Xem thêm Thượng đông trung, Thượng đông hạ. 


193) Thiên chí thượng. Xem thêm Thiên chí trung, Thiên chí hạ. 


Quyển 3 
LOGIC CỦA PHÁI BIỆT MẶC 


Chương I 
“Mặc biện” 


Lúc trình bày về học thuyết phép ba biểu của Mặc Địch, 
tôi đã giới thiệu về sự chất phác và chưa thành thục của 
nó, ví dụ tin tưởng mà không phê phán tín ngưỡng thờ 
thần thờ quỷ và kinh nghiệm trong việc cảm nhận của tai 
mắt. Vì tôi muốn thông qua đó để nói rõ: tuy quả thật 
Mặc Địch đã đề xuất ra một phương pháp logic cực kỳ quan 
trọng, nhưng ông không thể đồng thời là người sáng tạo 
ra hệ thống logic ấy. Hệ thống ấy tạo ra nội dung trong - 
chương này và rất nhiều chương tiết phía sau. Sáu thiên 
ấy trong Mặc Tử hoàn toàn không phải do Mặc Tử viết. 

Sau đây lược thuật tính chất và văn thể trong sáu thiên 
trước tác trác việt ấy. Thiên 1 Mợc biện, tức Mặc Tử, Kinh 
thượng, gồm 92 điều giới thuyết cấu thành. Thử nêu vài ví 
dụ. Điều 1 nói “Cố (lý do) là cái có được rồi sau mới thành”. 
Điều ð nói “Biết (hoặc tri thức trực tiếp) là tiếp xúc”. Điều 
6 nói “Tri” (hoặc sự nhận thức của tâm trí) là hiểu rõ”. 
Điều 8 nói “Nghĩa là lợi”. Điều 22 nói “Sống là ở giữa hình 
phạt và hiểu biết”. Điều 40 và điều 41 nói “Lâu, là qua lúc 
khác. Vũ, là qua chỗ khác”. Điều 58 nói “Hình tròn, là có 
một điểm ở giữa có cùng khoảng cách với các điểm khác”. 
Ở) Chữ này viết với frí + tâm chứ không phải fr¿ + uiết, đây tạm đọc như 

trên. Xem chương 2. 
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Thiên 2 tức Mặc Tử, Kinh hạ, bao gồm 81 điều định lý 
khác nhau, điều nào cũng có phụ thêm lý do. Ví dụ điều 8 
nói “Vật chi sở bất nhiên, dữ sở đĩ tri chi, dữ sở đi sử nhân 
tri chi, bất tất đồng, thuyết tại bệnh” (Cái khiến cho vật 
như thế và cái để biết vật cùng cái khiến người ta biết không 
nhất định như nhau, vì thiếu sót”. Điều 16 nói “Cảnh bất 
tỷ, thuyết tại cải vi” (Cảnh không dời đổi, do thay đổi việc 
làm). Điều 17 nói “Lâm giám nhi lập, cảnh đảo, đa nhi 
nhược thiểu, thuyết tại quả khu” (Đứng trước gương, thì 
phong cảnh đảo ngược).Tất Thu Phàm nói “Tức khiến hình 
ảnh đổi ngược lại”. (Hồ Thích căn cứ vào đó dịch chữ “ảnh 
đảo” là “an object gIves an inverted image” — người dịch), 
nhiều mà như ít, là vì ít đất - Tôn Di Nhượng nói “quả khư”, 
ngờ phải là “không khu”... nói trong tấm gương sáng rỗng 
như hang trống... tức tấm gương rỗng. (Hồ Thích theo ý 
ấy dịch khu là “coneavity”, tức bề mặt trũng — người dịch). 
Điều 45 nói “Biết mà không theo năm đường, là nhờ lâu 
(tức trí nhớ - Hồ Thích chú)”. Điều 47 nói “Biết được cái 
vốn không biết, là nhờ theo tên gọi mà chọn lựa”. 

Thiên 3 tức Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng, gồm 92 đoạn 
chú giải hợp thành. Mỗi đoạn chú giải thuyết minh một 
trong 92 điều trong Mộc Tủ, Kinh thượng. Đoạn 1 thuyết 
minh về giới thuyết trong điều 1, lại đưa điều giới thuyết 
ấy vào lời thuyết minh “Cố, tiểu cố, hữu chi bất tất nhiên, 
vô chi tất bất nhiên. Thể dã, nhược hữu đoan. Đại cố, hữu 
chi tất nhiên, vô chỉ tất bất nhiên, nhược kiến kỳ thành 
kiến đã” (Lý do, thì lý do nhỏ, có chưa chắc đúng, nhưng 
không có thì không đúng. Toàn thể, như có đầu mối. Lý 
do lớn, có thì đúng, không có thì không đúng). }*:an 5ð 
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thuyết minh về giới thuyết trong điều 5 “Tri đã giả, dĩ kỳ 
tri quá vật nhi năng mạo chi, nhược kiến” (Biết, là theo . 
vật đã biết mà biết được dáng vẻ, như chính mắt nhìn 
thấy). Đoạn 6 thuyết minh về giới thuyết trong điều 6 
“Trí dã giả, di kỳ trị luận vật nhi kỳ trí chỉ dã trước, - 
nhược minh” (Biết, là theo vật đã bàn mà biết được rõ 
ràng, như hiểu biết rõ). Một số thuyết minh rất ngắn gọn 
nhưng một số thuyết minh rất dài. 

Thiên 4 tức Mộc Tử, Kinh thuyết hạ, gồm 81 đoạn. Mỗi 
đoạn thuyết minh một trong 81 điều định lý trong Mặc 
Tủ, Kinh họ, vả lại còn là “lý do” của định lý ấy. Lời 
thuyết minh điều 8 trong Mặc Tứ, Kinh hạ như sau “Vật 
hoặc thương chi, nhiên dã. Kiến ch, trí dã. Cáo chi, sử 
trí dã” (Vật có khi bị tổn thương, là vì như thế (nguyên 
nhân của bệnh tật - Hồ Thích chú). Nhận thấy điều đó là 
trí. Nói ra là khiến cho người ta thành có trí). Thuyết 
minh về điều “Đảo ảnh” rất dài, không tiện dẫn ra ở đây. 
Điều 45 trong Mặc Tứ, Kinh hạ bàn về trí nhớ (tức “Cứu” 
- người dịch) là “Trí dĩ mục kiến, nhi mục đĩ hỏa kiến. 
Nhi hỏa bất kiến duy đi ngũ lộ tri. Cửu bất đương đĩ mục 
kiến, nhược đĩ hỏa kiến” (Trí nhờ mắt mà thấy (tức thấy 
lửa - Hồ Thích chú), mắt nhờ lửa mà thấy lửa. Nhưng nếu 
không thấy lửa thì chỉ dùng năm đường mà biết. Trí nhớ 
không phải đang lúc mắt nhìn thấy, mà như nhìn thấy 
lửa”. Điều 47 trong Mặc Tử, Kinh hạ bàn về việc lấy kinh 
nghiệm đã có mà biết, lời thuyết minh như sau “Ngã hữu 
nhược thị viết tri. Tạp sở tri dữ sở bất tri nhi vấn chi, tắc 
tất viết : thị sở tri dã, thị sở bất tri đã. Thủ khứ cụ năng 
chi, thị lưỡng tri chi dã” (Ta có cái giống như nhìn thấy, 
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gọi là biết. Trộn lẫn cái biết và cái không biết mà hỏi, thì 
ắt nói: cái này thì biết, cái này thì không biết, bảo lấy 
hay bỏ đều làm được, đó là biết cả hai). 

Trước tác trohg bốn thiên này hợp thành một nhóm 
trong có logic học, tâm lý học, luân lý học, kinh tế học 
cho tới các phương diện chính trị học và quy tắc ngữ 
pháp, số học, lực học, quang học vân vân. Trừ một số ít 
thuộc về trước tác kỷ hà học (như Chu bí toán hinh) và y 
học (như Hoàng Đế nội kính) chuyên môn hiện nay, bốn 
thiên trước tác này là chứng cứ về thành tựu khoa học ở 
Trung Quốc thời cổ hiện còn giữ được. 

Thiên 5 tức Mặc Tử, Đạt thủ, theo nguyên văn mà nói, 
có lẽ là thiên khó đọc nhất trong sáu thiên Mặc biện. Rất 
rõ ràng thiên này văn chương không liền lạc, có rất nhiều 
chỗ bị sót. Đại thủ không có dấu vết xuyên tạc sửa chữa, 
có thể vì sự tồn tại cúa nguyên văn trước nay có rất nhiều 
chỗ sai sót không sao bổ sung. Trong đó một phần có thể 
đọc được vẫn có giá trị quan trọng để chúng ta tìm hiểu 
Mặc gia. Hãy lấy luận thuật về lạc lợi chủ nghĩa 
(“ulititarianism”. Xem thêm Trung Quốc triết học sử đại 
cương, quyển thượng, tr. 199 — người dịch) làm ví dụ: 

“Nắm giữa vật để cân nặng nhẹ gọi là cân nhắc. Cân 
nhắc không phải vì đúng, cũng không phải vì sai... Nắm 
- mức giữa của việc để cân nhắc nặng nhẹ gọi là muốn. 
Muốn là vì sai đúng... (Quy luật là —- Hồ Thích chú) trong 
điều lợi thì chọn cái lớn, trong điều hại thì chọn cái nhỏ... 
Trong điều lợi chọn cái lớn, không phải là bất đắc dĩ. 
Trong điều hại chọn cái nhỏ, là bất đắc dĩ... Lúc chưa có 
mà chọn, thì trong điều lợi chọn cái lớn, lúc đã có mà 
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chọn, thì trong điều hại chọn cái nhỏ. Trong điều hại chọn 
cái nhỏ, không phải là chọn điều hại, mà là chọn điều lợi... 
Người gặp kẻ cướp, chặt đứt ngón tay để thoát thân, là lợi”. 

Hoặc luận thuật về logic làm ví dụ: “Nếu đá trắng, thì 
cũng giống như mọi vật màu trắng. Tuy đá lớn, nhưng 
không giống như mọi vật lớn. Có một điểm không giống 
(năm chữ này là Hồ Thích thêm vào, không có trong 
nguyên văn — người dịch): lấy hình dáng mà gọi, ắt biết 
đó là cái gì, không thể lấy hình dáng mà gọi, thì tuy 
không biết đó là cái gì, nhưng có thể biết là cái gì. Đối 
với kẻ coi là có số mệnh, cái gì đưa vào đều đúng, nếu bỏ 
đi, là vì coi là sai. Đối với kẻ coi là có số mệnh, nếu làng 
xóm trở thành gai góc, cũng đều đúng”. 

Thiên 6 tức ÄMặc Tủ, Tiểu thú, là thiên dễ đọc nhất 
hay cũng là thiên thú vị nhất trong toàn bộ Mặc biện. 
Tiểu thủ là một thiên luận văn hoàn chỉnh về logic học. 
Toàn thiên có chín tiết. Tiết 1 nói về tính chất và tác 
dụng của logic nói chung. Tiết 2 là định nghĩa về năm 
phương pháp suy luận. Năm phương pháp ấy là hiệu, thí, 
mâu, viện, suy. Tiết 3 thảo luận về sự nguy hiểm và lầm 
lẫn trong việc vận dụng bốn phương pháp sau. Tiết 4 nói 
về năm loại #%% khó khăn của logic hình thức (formail 
logic). Trong đó phần lớn khó khăn là do đặc điểm của 
Hán ngữ tạo ra. Hán ngữ đã không đưa ra ký hiệu cho 
danh từ ghép, cũng không phân biệt cách dùng danh từ 
riêng và danh từ chung. Năm tiết còn lại thì theo thứ tự 
nói rõ về những khó khăn ấy. 


191 Trong nguyên văn có bốn loại, loại thứ năm chắc đã bị bỏ đi lúc sao chép. 
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Chương 2 
Trì thức 


Biệt Mặc là học phái có nhiều cách sử dụng phân biệt 
chữ “tri” nhất. Họ bắt đầu từ nhận định tri thức trước 
hết giả định là năng lực hoặc trí tuệ nhận biết. Vì thế 
giới thuyết đầu tiên về chữ “tri” là “tài”. (Mộc Tứ, Kinh 
thượng, 3) 195, Lại tiến thêm một bước nữa nói “Biết là cái 
dùng để biết, chứ không nhất định phải biết, giống như 
sự sáng suốt” (Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng, 3). Cách nói 
ấy không phải là “luận thuyết về tờ giấy trắng”. “Luận 
thuyết về tờ giấy trắng” coi tâm là vật chứa ấn tượng một 
cách tiêu cực. Ngược lại, “tri” là một loại trí tuệ tích cực 
chuẩn bị cho nhận thức, là nhận thức tiểm tàng. Nhưng 
nếu chỉ có bản thân trí tuệ thì không thể nhận thức sự vật, 
tri thức trước tiên đã giả định đối tượng của nhận thức. 

Ý nghĩa thứ hai của “trử” là nó là nhận thức trực tiếp, 
tức trì giác (Mặc Tử, Kinh thượng, 5). Trì giác là nhận 
thức về sự vật. “Biết là lấy những vật đã biết mà có thể 
vẽ ra dung mạo, như chính mắt nhìn thấy” (Mặc Tủ, Kinh 
thuyết thượng, 5). Trì ở đây là chỉ năng lực nhận thức. 
Nếu năng lực nhận thức không có đối tượng của nó thì 
không thể cấu thành tri thức. Mắt có năng lực quan sát, 
nhưng chỉ có tiếp xúc với đối tượng được quan sát, thì mới 
hình thành việc quan sát. 

199 Ký hiệu của từng đoạn hoặc nguyên văn điều mục, là theo bản Mặc 
biện mà tôi sử dụng. Bản này không bao lâu nữa sẽ được xuất bản 
dưới cái tên Mộc hinh tân hỗ. 
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Nhưng còn có một loại tri thức mà chữ “tri” không thể 
bao quát. Cho nên mới sáng tạo ra một chữ mới là “trí. 
Nó là chữ “tri” (tri thức trực tiếp) thêm chữ “tâm” (tâm 
linh). Chữ này bất kể tự điển Trung văn nào cũng không 
có. Hiện tại có thể giải thích nó là “Biết trong lòng”. 
“Tri, là thông tổ” (Mặc Tủ, Kinh thượng, 6). “Trì là lấy sự 
biết để bàn luận về vật, mà sự biết được bộc lộ, như là 
sáng suốt” (Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng, 6). Trì thức là 
tri thức về sự vật. “Nghe là sự thông suốt của tai... Hiểu 
từ điều nghe được là sự suy xét của tâm... Lời nói là võ 
khí của miệng... Căn cứ vào lời nói thì hiểu được sự biện 
luận của tâm” (Mặc Tử, Kinh thượng, 90, 91). 

Như thế tri thức lấy sự thống nhất ba yếu tế làm tiền 
đề, đó là lý trí, tri giác và sự lý giải. Sự thống nhất.ấy xây 
dựng trên hai yếu tố thời gian và không gian. _ 

“Không có cứng và trắng, vì không có lâu (lâu — “cữu” 
là một từ do Mặc biện sáng tạo, dùng chỉ sự khác biệt về 
thời gian và không gian nói chung - Hồ Thích chú) và xa. 
Có cứng và trắng, vì nhân theo (trong Trung Quốc triết 
học sử đại cương, quyền thượng, tr. 193, Hồ Thích nói : 
ngờ chữ “nhân” (nhân theo) này là chữ “doanh” (đầy đủ) 
~ người dịch)“ (Mặc Tử, Kinh hạ, 13, 14). Một số tính chất 
nào đó sở dĩ được coi là cùng tồn tại là nhờ không gian và 
thời gian. Nếu không thì một người nào đó có thể dùng 
mắt nhìn thấy màu trắng, cũng có thể dùng xúc giác sờ 
biết là cứng, nhưng anh ta không thể nhìn thấy “vật cứng 
trắng” (Mặc Tủ, Kinh hạ, 4, 35 và Kinh thuyết hạ, 35). 

Ngoài ra để thật sự nhận thức một vật nào đó thì còn 
phải có đủ thời gian để mọi người có tri giác rõ ràng và 
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chính xác về vật ấy. Nếu quả một sự vật nào đó giống như 
mũi tên bay lướt qua cửa sổ trước mắt chúng ta, thì sẽ 
không để lại bất cứ dấu vết nào trong lòng chúng ta, vì 
chúng ta sẽ không biết cái gì bay qua. “Đã không có ngựa, 
cũng không có bò”. Nếu quả có một sự vật nào đó đi qua 
trước mắt chúng ta thật chậm, nhưng khoảng cách rất xa, 
chúng ta cũng không biết đó là vật gì. Ví dụ có một vật 
nào đó được nhìn thấy đang qua cầu. Trong tình hình ấy 
thậm chí dù chúng ta đã nhìn thấy cũng không thể nói 
chính xác nó là ngựa hay là bò (Mực Tứ, Xinh thuyết hạ, 50). 

Ký ức là nơi lưu giữ ấn tượng, có đủ thời gian thì có thể 
khiến ấn tượng ấy hiển hiện rõ ràng và sinh động trong 
tâm. “Biết mà không theo năm đường, vì lâu” (Mặc Tủ, 
Kinh hạ, 45). “Trí nhờ mắt mà thấy (tức thấy lửa - Hồ 
Thích chú), mắt nhờ lửa mà thấy lửa. Nhưng nếu không 
thấy lửa thì chỉ dùng năm đường mà biết. Trí nhớ không 
phải đang lúc mắt nhìn thấy, mà như nhìn thấy lửa” (Mặc 
Tủ, Kinh thuyết hạ, 45). Cho nên “Giữ lại (trí nhớ), là vì 
lâu” (Mặc Tử, Kinh thượng, B0). 

Chúng ta dựa vào sự giúp đỡ của tên gọi, mà ghi nhớ 
các sự vật. Tên gọi là ký hiệu (để chỉ, để ghi), ký hiệu 
biểu thị sự vật nào đó hoặc thuộc tính nào đó của sự vật 
được gọi tên. Tên gọi “ngựa” đại biểu cho những sự vật 
thuộc loại ngựa. Tên gọi “lửa” đại biểu cho tất cả các 
-_ tính chất của lửa. Cho nên “Thấy lửa thì nói là lửa nóng, 
chứ không phải bị lửa làm nóng” (Mạnh Tủ, Kinh thuyết 
họ, 46). Vì lửa “Ất nóng, vì dừng lại ở đó” (Mặc Tủ, Kinh 
hạ, 46).. 
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Như chúng ta biết, Khổng Tử chủ trương danh bắt 
nguồn từ cái “tượng” tiên nghiệm, thánh vương thời cổ 
dựa vào “tượng” chế ra danh. Ngược lại, Biệt Mặc chủ 
trương danh là cách thức thuận tiện mà con người dùng 
để biểu thị sự vật có thật. Danh chẳng qua là cái được 
dùng để gọi chủ từ trong phán đoán (Mặc Tủ, Kinh thuyết 
thượng, 31, 81, Kinh thượng, 81, Tiểu thủ, 1). “Danh” có 
thể chia làm ba loại là “đạt”, “loại”, “tư” (Mộc Tủ, Kinh 
thượng, 78). “Vật là đạt : có thật ắt nhờ vào tên gọi. Ngựa 
là loại: như có thật, ắt phải lấy đó gọi tên. Gọi là Tàng là 
riêng: là tên gọi, dừng lại ở chỗ có thật” (Mộc Tử, Kinh 
thuyết thượng, 78). Nếu tên của một người quả thật chỉ 
người ấy, thì tên riêng ấy là chính xác (Mộc Tủ, Kinh 
thuyết hạ, 71). Nếu tên một loài bao gồm đặc tính của sự 
vật thuộc một loài, thì là chính xác (Mộc Tử, Kinh thuyết 
thượng, 92, Kinh hạ, 1, Tiểu thủ, 9). Chỉ cần được mọi 
người cùng thừa nhận, thì tất cả “tên gọi” đều chính xác 
(Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng, 92). 

Biệt Mặc căn cứ vào phương pháp thu nhận được tri 
thức mà chia tri thức làm ba loại. “Tri gồm nghe, nói, tiếp 
xúc” (Mộc Tử, Kinh thượng, 80). “Được nói cho biết, là 
nghe. Phương hướng không ngăn cách, là nói. Đích thân 
nhìn thấy, là tiếp xúc” (Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng, 80). 
Cách phân loại ấy không phải tuyệt đối vì giữa những 
loại khác nhau có sự trùng lặp. Ví dụ nghe mà biết đã bao 
gồm cả việc “Hay nói cho biết” và “Đích thân nhìn thấy” 
(Mặc Tủ, Kinh thuyết hạ, 82). 

Giới thuyết về nói mà biết “Phương hướng không ngăn 
cách” có thể dùng đoạn dưới để thuyết mình. “Nghe điều 
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không biết như biết, thì biết hai điều” (Mộc Tử, Kinh hạ, 
69). Ý của điều này là, giả như chúng ta đứng ở ngoài 
phòng, có người nói với chúng ta màu sắc trong phòng 
giống như ngoài phòng. Nếu ngoài phòng màu trắng, chúng 
ta sẽ biết trong phòng cũng màu trắng. “Ở ngoài là tiếp 
xúc mà biết, trong phòng là nghe nói mà biết” (Mộc Tủ, 
Kinh thuyết hạ, 69). Cho nên nói biết là lấy cái đã biết để 
biết cái chưa biết; là đã mở rộng điều mình biết ra ngoài 
phạm vi mình chính mắt nhìn thấy. Cho dù còn một 
khoảng cách, nhưng chúng ta vẫn có thể biết một sự vật 
như “thấy rõ” (Mộc Tủ, Kinh thuyết hạ, 4). 

Biệt Mặc trung thành với truyền thống chủ nghĩa ứng 
dụng và chủ nghĩa kinh nghiệm của Mặc Địch, cũng cho 
rằng chọn lựa và hành vi là tiêu chuẩn kiểm nghiệm tri 
thức “Biết được cái vốn không biết, là nhờ theo tên gọi 
mà chọn lựa” (Mặc Tủ, Kinh hạ, 47). Lời thuyết minh về 
điều này như sau “Ta có cái nếu nhìn thấy thì nói là biết. 
Nếu trộn lẫn cái biết và cái không biết mà hỏi, ắt nói: cái 
này thì biết, cái này thì không biết. Bảo lấy hay bỏ đều 
làm được, đó là biết cả hai” (Mặc Tử, Kinh thuyết hạ, 47). 

Học thuyết cũng cần được kiểm nghiệm từ hiệu quả 
thực tế mà chúng sản sinh. “Kẻ xướng người họa cùng có 
tội, là ở việc làm” (Mặc Tủ, Kinh thượng, 68). “Kẻ xướng 
không có lỗi vì không có hại, nhưng nếu... sai người ta 
cướp áo của người khác, tội có khi nhẹ có khi nặng (tức 
căn cứ vào việc chỉ thị ấy có được chấp hành hay không —~ 
Hồ Thích chú), sai người ta cho người khác rượu, tình có 
khi hậu có khi bạc (tức dựa vào việc sử dụng rượu ấy thế 
nào —- Hồ Thích chú)” (Mạc Tử, Kinh thuyết hạ, 68). 
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Biệt Mặc tuy cũng chủ trương tri thức phải thể hiện 
qua hành vi như thế nhưng cũng thừa nhận hành vi của 
con người hoàn toàn không phải đều do tri thức dẫn dắt. 
Chúng ta đọc tới câu “Vi, cùng tri nhi huyền vu dục đã” . 
(Hành vi, là biết tới cùng mà treo cao hơn sự ham muốn) 
(Mặc Tủ, Kinh thượng, 75), giới thuyết về hành vi rất 
đáng chú ý này nói như sau “Dục đưỡng kỳ chỉ, trí bất tri 
kỳ hại, thị trí chi tội dã, nhược tri chi thận chi dã, nhi do 
dục dưỡng chi, tắc ly chi - Muốn vun đắp (trong Trung 
Quốc triết học sử đại cương, quyển thượng, tr.198, Hồ 
Thích chú “Tôn nói, chữ dưỡng (vun đắp) là chữ tân (đổi 
mới) lầm ra” — người dịch) cái dùng để chỉ, trí không biết 
là hại thì là tội của trí, nếu biết phải thận trọng mà còn 
muốn vun đắp, thì đã xa lìa cái được chỉ - trong Trung 
Quốc triết học sử đại cương, quyển thượng, tr.198, Hồ 
Thích chú “Tôn nói ly (xa lìa) tức ly (lo lắng) — người 
dịch)”. Nếu nói như vậy thì sự ham muốn mạnh mẽ như 
thế tuyệt đối sẽ không bị cái trí chưa được thảo luận tiết 
chế. “Chuyện lợi hại ngoài tường thế nào chưa biết thì 
xông ra mà có lợi, cũng không xông ra. Đó là lấy sự ngờ 
vực để ngăn cản lòng ham muốn”. Ham muốn ở đây không 
phải rất mạnh mẽ, cho nên cho dù là hành vi không có 
liên quan tới việc suy nghĩ cặn kẽ vẫn tiểm tàng nguy 
hiểm có thể dựa vào tri thức, cũng không khó đè nén 
(Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng, 7B). 

Vì thế vấn đề của giáo dục chính là khiến cho người 
ta hiểu vấn để muốn và ghét đúng đắn. Mặc gia giải 
thích nghĩa là thiện, có lúc theo nghĩa chữ mà giải thích 
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là “lợi” 90% (Mặc Tử, Kinh thượng, 28). “Lợi là cái được 
thì mừng, hại là cái được thì ghét” (Mặc Tử, Kinh thượng, 
26, 27). “Muốn chính vì có lợi, ghét chính vì có hại” (Mặc 
Tủ, Kinh thượng, 85). Nhưng thế nào là muốn và ghét 
đúng đắn? Về vấn đề này Mặc gia căn bản không đưa ra 
lời giải đáp. Trong một trường hợp đặc biệt, một người ắt 
phải xác định với mình thế nào là muốn và ghét đúng 
đắn. Lúc bị bọn cướp ngăn chặn mà tính mạng trong cảnh 
nguy hiểm, anh ta phải chọn cái lợi, tức bỏ tiền bạc hoặc 
thậm chí chặt đứt ngón tay để thoát thân. Lúc anh ta 
không bị bức bách như thế mà có thể tự do chọn lựa, thì 
hành động chính xác sẽ ở chỗ anh ta dùng tri thức tốt 
nhất nhận thức làm thế nào là hay. Cho dù không có một 
cách thức nghiêm ngặt nào đúng đắn cho tất cả mọi tình 
huống, một số nguyên tắc phổ biến nào đó vẫn có thể chế 
định chỉ đạo con người. Nguyên tắc ấy là “Trong điều lợi 
thì chọn cái lớn, trong điều hại thì chọn cái nhỏ”. Mà tiêu 
chuẩn để xác định “cái hại nhổ” và “cái lợi lớn” còn phụ 
thuộc vào tri thức và giáo dục của bản thân người ấy. 
Chẳng qua có một điều có thể khẳng định là Mặc gia 
trước nay không chủ trương lấy việc tự tư tự lợi làm tiêu 
chuẩn. Một việc là hại nhỏ hay lợi lớn, thì phải dựa vào 
giá trị xã hội để xác định, cũng chính là nói có thể dựa 
vào giá trị trực tiếp của nó đối với xã hội hay dựa vào giá 
trị đối với xã hội của cá nhân mà xác định. “Chặt ngón 
tay hay chặt cổ tay, nếu lợi cho thiên hạ như nhau, thì 
không chọn lựa” (Mặc Tử, Đại thú). 


19) Khống Tử từng giới thuyết “nghia” là “nghi” (phù hợp). 
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Tóm lại hệ thông luân lý của ông là một khoa học 
nhân văn. Khoa học này là “Nắm mức giữa của việc để 
cân nhắc nặng nhẹ”, mục đích “là vì sai đúng”. Nó chính 
là chọn lựa điều tốt được công nhận, tức đánh giá. Vì thế 
mục đích của giáo dục đạo đức là ở chỗ phát triển năng 
lực cá nhân, nhận thức hoặc dự kiến thật rõ ràng về hiệu 
quä hành động của anh ta, từ đó dẫn anh ta tới chỗ muốn 
hay ghét nó. Nói vắn tắt, mục đích của giáo dục đạo đức 
chính là sự đánh giá chính xác, cũng là muốn và ghét 
chính xác. Nếu “Việc làm là biết tới cùng mà treo cao hơn 
sự ham muốn”, thì ham muốn đúng đắn sẽ nảy sinh hành 
vi đúng đắn, mà ham muốn đúng đắn phải dựa vào năng 
lực dự kiến rõ ràng về hiệu quả hành vi. Vì thế vấn đề 
hành vi nói cho cùng là vấn đề nhận thức chính xác. Cho 
nên “Tri tri chi, phủ chi, túc dụng dã, bội - Biết điều 
mình biết, mà không thừa nhận, cho là đủ dùng, là trái” 
(Mặc Tủ, Kinh hạ, 33). Cho nên “Trí luận chỉ phi trí vô dĩ 
dã - Bàn về chỗ sai của trí là trí không biết lấy gì (không 
biết lấy gì để suy luận sự vật - Hồ Thích chú)” (Mặc Tủ, 
Kinh thuyết hạ, 33). _ 
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Chương 3 
Cố, pháp và phép diễn dịch 


Chúng ta đã thảo luận về tri thức luận của Biệt Mặc. 
Trong chương này và mấy chương sau cần nghiên cứu lý 
luận có liên quan tới tri thức của Biệt Mặc. Trước tiên 
chúng ta nghiên cứu một số tính chất suy lý và những giới 
thuyết cùng xiển thuật về phương pháp. “Lấy đó để phân 
biệt sai đúng, xét mối trị loạn, làm rõ dị đồng, xét lẽ 
danh thực, cân nhắc lợi hại, quyết sự hiểm nghi... Nên 
phải tìm kiếm lẽ đúng của muôn vật, bàn luận mong so 
sánh với lời của mọi người, dùng danh nêu thực, dùng từ 
dẫn ý, dùng thuyết nói cớ, dùng loại mà chọn, dùng loại 
mà cho” (Mặc Tủ, Tiểu thủ, 1). 

Đoạn này chủ yếu nói rõ khái niệm về logic của Biệt 
Mặc. Logic tóm lại có tác dụng sáu mặt: 1. Phân biệt sai 
đúng (cách nói của Trung văn là “Làm rõ thật giả” - Hồ 
Thích chú), 2. Xét mối trị loạn, 3. Làm rõ dị đồng, 4. Xét 
lẽ danh thực, 5. Cân nhắc lợi hại, 6. Quyết sự hiểm nghi. 
Toàn bộ quá trình suy luận logic là “Tìm kiếm sự tất 
nhiên của sự vật” và “So sánh với lời của mọi người”. Về _ 
phương diện cách thức suy lý (formal) cũng nêu ra danh 
(terms), từ (proposition) và “cớ” (lý do) trong tiên đề 
(“because” In premises). Sau cùng, lý luận logic được coi 
là hoàn toàn lấy nguyên lý cùng loại làm cơ sở, đó chính 
là nguyên lý “Cùng thì coi là cùng”. 
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Về suy luận Biệt Mặc dùng từ “thuyết”, nguyên ý chỉ 
“thuyết minh”. Từ này cũng được dùng làm “tiền đề”, hoặc 
từ bao gồm hoặc thuyết minh về kết luận, hoặc lý do, hoặc 
căn cứ. “Thuyết, là làm rõ” (Mặc Tử, Kinh thượng, 72). Vì 
thế có thể giải thích “thuyết” là dựa vào một hoặc một 
số quá trình nhận thức tiền đề. Theo trích dẫn ở trên, 
thì “thuyết” là thuyết minh “cớ” của kết luận. Quan hệ 
giữa “cớ” và kết luận là quan hệ nhân quả : quan hệ giữa 
lý do và kết luận cũng như quan hệ giữa nguyên nhân và 
kết quả. Có thể dùng từ “nguyên nhân” (cause) hay “bởi 
vì” (because) để chỉ “cớ” trong logic của Biệt Mặc. Cho 
nên phải từ khái niệm quan hệ nhân quả để bắt tay vào 
nghiên cứu logic của Biệt Mặc. 

“Cố, sở đắc nhi hậu thành dã — Cớ là cái có được rồi 
sau mới thành” (Mặc Tủ, Kinh thượng, 1). Điều giới thuyết 
này nói rõ với chúng ta, cớ có thể hoàn toàn hay không 
hoàn toàn. “Tiểu cố, hữu chi bất tất nhiên, vô chi tắc bất, 
nhiên. Thể dã, nhược hữu đoan. Đại cố, hữu chi tất nhiên, 
vô ch tất bất nhiên. Nhược kiến chi thành kiến dã — Cớ 
nhỏ, có thì chưa ắt đúng, không có thì không đúng. Như 
toàn thể phải có đầu mối. Cớ lớn, có thì ắt đúng, không 
có ắt không đúng. Nếu tìm thấy được cớ thì là đúng” (Mặc 
Tủ, Kinh thuyết thượng, 1). Cớ lớn là lý do đây đủ, tức 
“tổng hòa các lý do nhỏ”. Cớ nhỏ là lý do bộ phận hoặc 
không đầy đú. Nhân tiện cũng nêu ra, khái niệm quan hệ 
nhân quả này nhất, trí với tính thần của thời đại khoa 
học. Loại giáo chủ như Mặc Địch không thể biểu đạt một 
khái niệm chính xác như thế, vì ông quy tất cả lực lượng 
quyết định mọi việc vào nguyên nhân quỷ thần. 


s” 
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Vì thế, trí (insight) được coi là có quan hệ nhân quả 
giữa các sự vật được nhìn thấy. Trong một điều khác, 
chúng ta đọc thấy “Vật chi sở dĩ nhiên, dữ sở dĩ tri chị, 
dữ sở dĩ sử nhân tri chi, bất tất đồng - Cái khiến cho vật 
như thế và cái để biết vật cùng cái khiến người ta biết 
không nhất định như nhau“ (Mặc Tủ, Kinh họẹ, 8). Lời 
thuyết minh đoạn này lấy bệnh tật làm ví dụ “Vật có khi 
bị tổn thương, là vì như thế. Nhận thấy điều đó là trí. Nói 
ra là khiến cho người ta thành có trí (Mộc Tủ, Kinh 
thuyết họ, 8), tức nói quan hệ nhân qua của tri thức thật 
sự trong việc nhìn thấy sự vật. Nên mục đích của giáo dục 
chính là truyền thụ tri thức cho mọi người, khiến mọi 
người có thể xử lý tốt các vấn đề của cuộc sống. 

Học thuyết về “pháp” cũng quan trọng như học thuyết 
về quan hệ nhân quả, vả lại còn có quan hệ chặt chẽ với 
nhau. “Pháp là cái giống nhau thì đều như thế” (Mặc Tủ, 
Kinh thượng, 70). Ở đây cần nêu ra rằng chữ “pháp” của 
Biệt Mặc vốn là chỉ một loại khuôn mẫu, vì thế có quan 
hệ với “tượng” của Nho gia, ý tứ là “Bắt chước theo hoặc 
phỏng theo mà chế tạo” 1%, Cho nên trong thuyết minh 
cho giới thuyết nói trên chúng ta đọc thấy “Ý, cái quy, 
hình tròn, ba cái đó đều có thể lấy làm pháp (phép làm 
hình tròn —- Hồ Thích chú)” (Mộc Tủ, Kinh thuyết thượng, 
70). Ở đây pháp được coi là khuôn mẫu nguyên thúy, 
dựa theo khuôn mẫu ấy có thể tạo ra một sự vật hoặc 
một loại sự vật tương tự. Pháp có thể có ba loại: một 


0 Sau nhiều thế kỷ, “pháp” được dùng để giải thích từ “Đạt ma” trong 
Phật giáo. 
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loại là khái niệm hoặc tư tưởng về sự vật, một loại là 
công cụ chế tác sự vật, một loại là sự vật làm khuôn mẫu 
cho một loại sự vật. 

Chúng ta đã biết, cớ là “cái khiến cho vật như thế“. 
Căn cứ vào giới thuyết này và giới thuyết đã dẫn trên 
kia về “pháp”, có thể nhận ra cớ và pháp là nhất trí, 
cùng là một việc, chỉ có điều được quan sát từ góc độ 
khác nhau mà thôi. Pháp của một sự vật chính là một sự 
vật đã biết, làm cớ để suy luận và biểu đạt chính xác rõ 
ràng. Dùng cái quy theo một phương pháp nhất định để 
vẽ thì đó là cớ để tạo ra hình tròn. Nếu tiến hành luận 
thuật chính xác rõ ràng về “cái cớ làm thành hình tròn”, 
thì cái cớ ấy sẽ trở thành pháp hoặc “phép tắc”, theo 
phép ấy có thể vẽ ra rất nhiều hình tròn. Nếu theo phép 
ấy mà không thể vẽ ra rất nhiều hình tròn, thì phép ấy 
cũng không thể là “cái cớ để làm hình tròn”. 

Tìm ra “cái khiến cho vật như thế” là nhiệm vụ của 
phép quy nạp. Dựa vào pháp hoặc cớ đã biết và được luận 
thuật chính xác rõ ràng để tiến hành suy luận là nhiệm 
vụ của phép diễn dịch. Phải theo cách thức ấy để tiếp tục 
nghiên cứu lý luận về phép diễn dịch có liên quan của 
Biệt Mặc. . 

Danh từ mà Biệt Mặc dùng để chỉ phép diễn dịch là 
“hiệu”. Ý của “hiệu” là “học theo pháp”, vì thế cũng chính 
là “một loại khuôn mẫu” (trong Trung Quốc triết học sử 
đợi cương, quyển thượng, tr. 209, Hồ Thích nói “Hiệu là 
hiệu trong hiệu pháp. Trúng hiệu tức khuôn mẫu có thể 
theo, có thể được bắt chước” — người dịch). Suy luận diễn 
dịch là căn cứ vào hiệu hoặc khuôn mẫu để tiến hành suy 
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luận. Mợc Tú, Tiểu thủ có giới thuyết như sau “Hiệu là 
cái dùng làm pháp”. “Người học theo, là lấy đó làm pháp. 
Cho nên đúng hiệu thì đúng, không đúng hiệu thì sai. Đó 
là hiệu” (Mặc Tứ, Tiểu thủ, 2). 

Đoạn trên có thể dùng để thuyết minh về hai đoạn khác 
đã được trích dẫn “Pháp là cái giống nhau thì đều như 
thế”. “Ý, cái quy, hình tròn, ba cái đó đều có thể lấy làm 
pháp”. Chúng ta lấy “Đây là hình tròn” làm ví dụ, đó là 
lý do của kết luận, có thể là một trong ba cách dưới đây: 

Có một điểm ở giữa có cùng khoảng cách với các điểm khác. 

Hoặc: 

Ăn khớp với hình cái compa vẽ ra. 

Hoặc: 

Có một điểm ở giữa có cùng khoảng cách để điều chỉnh 
các điểm ngoài cùng. 

Trong mỗi tình huống cớ đều cung cấp căn cứ để hình 
thành pháp hoặc khuôn mẫu về kết luận. Cho nên mỗi 
tình huống đều có một ví dụ về phép điễn dịch. 

Chúng ta còn có thể nêu ra một ví dụ quen thuộc. 

“5ocrate nhất định chết. 


Vì ông ta là người”. 


Ở đây lý do cung cấp khuôn mẫu đã hình thành cho 
luận cứ của kết luận. Pháp ở đây chính là chúng hoặc loại 
mà chủ từ thuộc vào. Bởi vì như chúng ta biết, pháp chính 
là một hình mẫu mà một hoặc một loại sự vật đồng dạng 
dựa vào đó để hình thành. Mà đó chính là vật mang tên 
đại biểu cho loại. 
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Nguyên lý cùng loại làm cơ sở cho tất cả các suy luận 
chỉ là một phương thức khác để làm rõ học thuyết về 
pháp. “Một pháp dùng cho tất cả những vật cùng loại, 
như cái phương đều giống nhau” (Mặc Tủ, Kinh hạ, 64). 
“Mọi cái phương đều là một loại, đều có pháp mà khác 
nhau, hoặc bằng gỗ hoặc bằng đá, cũng không hại gì tới sự 
giống nhau của mọi cái phương. Đều là một loại, như cái 
phương. Vật đều như thế” (Mặc Tủ, Kinh thuyết hạ, 64). 
Cho nên tìm được cái mà chủ từ thuộc vào, vả lại giống 
như các phần tử tương tự, cũng chính là tìm ra được pháp. 

Chương Bính Lân tiên sinh trong quyển Quốc cố luận 
hành xuất bản năm 1909 cho rằng Mặc gia cũng có học 
thuyết về phép tam đoạn luận. Cơ sở của luận điểm của 
ông tựa hồ giải thích sai về quan hệ nhân quả mà tôi đã 
nói tới ở trên. Ông giải thích đại cố và tiểu cố là tiền đề 
lớn và tiền đề nhỏ của tam đoạn luận. Chương tiên sinh 
cho rằng phép tam đoạn luận của Mặc gia mang hình 
thức sau đây: 

M-P (tiền đề lớn) 
S—M (tiền để nhỏ) 
S3—P (kết luận) (tr. 178, 179) # 

Tôi không đồng ý cách nói ấy, lý do là: câu làm căn cứ 
cho lập luận ấy rõ ràng là thảo luận về quan hệ nhân quả 
chứ không phải thảo luận về phép diễn dịch. Thứ nữa, 
ngay sau luận thuật về phép diễn dịch mà tôi đã dẫn ở 


?M,P, S là các khái niệm logic học chỉ các thành phần của phán đoán. 
M tức Moyen terme (trung từ), P tức Prédicat (thuộc từ), S tức SuJet 
(chủ từ). 
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đoạn trên, lại có một luận thuật về phép loại suy và quy 
nạp, nên đoạn ấy phải được coi là biểu đạt chính xác lý 
luận về phép diễn dịch của Biệt Mặc. Như trên kia đã chỉ 
ra, lý luận về phép diễn dịch không cần hình thức tam 
đoạn luận. Chỉ cần cố phải nhất trí với pháp. Thứ nữa, 
phép diễn dịch của Biệt Mặc hoàn toàn không mang hình 
thức tam đoạn luận, có thể thấy được điều này từ một số 
suy lý trong Mặc Tử: 

“Chó không phải là chó con. 

Giết chó không phải là giết chó con.” 

(Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng, 53). 

Hay như: Ộ 

“Trộm cướp là người. 
Thương trộm cướp không phải là thương người... 
Giết trộm cướp không phải là giết người” 

(Mặc Tủ, Tiểu thủ, 6). 

Nếu Biệt Mặc kiên quyết chủ trương hình thức tam 
đoạn luận trong diễn dịch, thì họ không thể căn cứ vào một 
tiền để lớn khẳng định để suy ra một kết luận phủ định. 

Cho nên kết luận của tôi là, lý luận về phép diễn dịch 
của Biệt Mặc không phải là lý luận tam đoạn luận, một lý 
luận dựa trên một sự chính xác để đưa ra luận đoán. Bởi 
vì “pháp” hoặc “khuôn mẫu” chẳng qua chỉ là tên gọi về 
loại mà chủ từ thuộc vào. “Socrate nhất định chết, vì ông 
ta là người” hoặc “Socrate nhất định chết, vì phàm là 
người thì nhất định phải chết”, hai hình thức ấy đều là 
phép diễn dịch chính xác, vì cả hai đều chỉ ra Socrate 
thuộc loại “người”. Không cần phải cùng có tiền đề lớn và 
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tiền đề nhỏ, vì trong suy luận chúng ta vẫn sử dụng nguyên 
lý về loại: cái được chỉ nhắc tới tiền để nhỏ, thì loại làm 
tiền đề lớn, cái được chỉ nhắc tới tiền đề lớn, thì loại sẽ 
làm tiền đề nhỏ. 

Muốn tìm tới “pháp”, thì phải tìm được loại của chủ 
từ, tức tiến hành phân loại và gọi tên. Phép diễn dịch 
chẳng qua là suy luận mượn những từ theo trình tự phù 
hợp tuần tự gọi tên để tiến hành. “Phàm từ lấy loại mà 
dùng. Lập từ mà không làm rõ về loại, ắt sẽ khó khăn” 
(Mặc Tủ, Đại thủ). Đây là chuẩn tắc của quá trình suy lý 
diễn dịch. Vấn đề của phép diễn dịch chính là dùng sự 
vật “có thuộc tính bản thân rất rõ ràng” để nói về một 
sự vật khác. Tìm loại mà chú từ thuộc vào chính là 
thông qua tính chất rõ ràng hơn để tìm tính chất của 
chủ từ. “Như thế thì cái không biết cũng như cái đã 
biết... giống như lấy thước để đo cái không biết dài bao 
nhiêu” (Mộc Tủ, Kinh thuyết hạ, 69). 

Cho nên, phép diễn dịch chính xác nhất định phải 
dựa vào sự phân loại chính xác. Nhưng bản thân phép 
diễn dịch không thể giúp chúng ta hiểu được “lấy loại 
mà dùng”. Cuvier ' nói “Để gọi tên cho đúng, anh phải 
nhận thức cho đúng” %°#, Nhưng đó lại thuộc phạm vi 
phép quy nạp. 


2 Nguyên bản là “Cư duy diệp”, tức Georges Cuvler (1769 — 1832), nhà 
sinh vật học người Pháp. 

19% Dân theo Ritter, W. H., Triết học sinh uật học nuiiêu thuật định nghĩa 
hòa phán loạt đích địa 0‡ (Địa vị của định nghĩa miêu thuật và phân 
loại sinh vật học triết học), Khoa học nguyệt san số 3, tr. 455. 
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Chương 4 
Phép quy nạp 


Tiểu thủ nêu ra năm phương pháp suy lý, phương pháp 
đầu tiên là “hiệu”, chúng ta đã coi là phép diễn dịch. Bốn 
phương pháp còn lại là: 


“Thí dã giả, cử tha vật dĩ minh chi dã. Mâu đã giả, tỷ từ dĩ 
cụ hành dã. Viện chi dã, viết: Tử nhiên, ngã hề độc bất khả 
di nhiên dã? Suy dã giả, dĩ kỳ sở bất thủ chi đồng vu kỳ sở 
thủ giả dư chi dã. Thị do vị dã giả, đồng dã, ngô khởi vị dã 
giả, dị dã” (Thí dụ, là nêu sự vật khác để làm rõ. Mâu, là so 
sánh từ để cùng sử dụng. Viện dẫn, như nói: Ông đúng, vậy 
tại sao riêng tôi không đúng? Suy, là đem những cái không 
chọn đánh đồng với những cái chọn đã cho. Đó là từ chỗ 
nói cái khác là giống, ta há lại nói cái khác là khác” (Tiểu 
thủ, 23). ?) 

Trước tiên, mục đích của phương pháp ví dụ hoặc thuyết 
minh hoàn toàn không phải ở chỗ tìm tri thức mới, nó chỉ 
dùng một sự vật khác cùng loại để nói rõ về một sự vật. 
Có ẩn dụ, trực dụ, tỷ nghĩ đều thuộc loại này. Chúng chỉ 
thuyết minh, miêu tả, nhưng không phải là phát hiện. 


#› Ngô Tất Tố trong Mặc Tử giải thích “thủ” (lấy, chúng tôi dịch là chọn) 
và “dư” (cho) như sau “Lấy là thí dụ, cho là đoán định). 

#› Nguyên bản in là “Thị do vị đã giả, đồng dã, ngô khởi vị dã giả, dị 
giả”, rất tối nghĩa. Đây tạm đính lại theo câu mà nguyên bản in là 
“Thị do vị tha giả, đồng dã, ngô khởi vị tha giả, dị giả” (Đó là từ chỗ 
nói cái khác là giống, ta há lại nói cái khác là khác) ở dưới. 
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Câu chuyện dưới đây của Mặc gia có thể làm rõ về tính. 
chất của loại phương pháp này: 


“Lương vương nói với Huệ Tử (Mặc gia): Xin tiên sinh nói 
việc gì cứ nói thẳng ra chứ đừng ví dụ. Huệ Tử nói: Nay có 
người không biết cái cung bắn đạn %%_ nói: Cái cung bắn 
đạn hình dáng ra sao? Đáp: Cái cung bắn đạn giống như cái 
cung bắn đạn, thì y có rõ không? Vương đáp: Chưa rõ. Huệ 
Tử nói: Vậy nếu nói cái cung bắn đạn giống như cái cung mà 
lấy tre làm dây cung, thì y có biết không? Vương đáp: Thế 
thì biết. Huệ Tử nói: Phàm người nói vốn là đem điều đã biết 
để ví dụ với điều không biết khiến cho người ta biết, nay 
vương lại bảo đừng ví dụ, thì không thể làm được” #19, 


Thứ hai là phương pháp “mâu” hoặc “so sánh từ”, mặc dù 
định nghĩa về nó không rõ ràng lắm, nhưng xem ra vẫn là 
một cách so sánh, sự khác biệt giữa nó với “thí” là thí chỉ 
việc so sánh một sự vật với một sự vật khác, còn mâu là 
chỉ sự so sánh giữa các mệnh đề. Một chuyện ngụ ngôn, 
như một đứa con phá gia hay câu chuyện xây dựng nhà trên 
bãi cát là so sánh 41, Tiến hành so sánh cuộc đời Alexandre 
đại đế với Napoléon I, hay tiến hành đối chiếu cuộc đời của 
Bỉ tư mạch và Kham ngõa °°, đó đều là so sánh. Tác dụng 
của chúng cũng ở chỗ thuyết minh chứ không phát hiện. 


4% Một loại máy bắn đạn dùng để bắn đạn đá hoặc đạn sắt đi. 

19 [Aru Hướng, Thuyết uyển, Thiện thuyết. 

a19 Rất nhiều chuyện ngụ ngôn mỹ lệ động lòng người là nảy sinh vào 
thế kỷ IV, III và II trước công nguyên. 

©“)› Nguyên bản là “Bỉ tư mạch”, tức Otto Von Bismarck (1815-1898), 
Thủ tướng nước Phổ thống nhất thế kỷ XIX và “Kham ngõa”, tức Karl 
XII, vua Thụy Điển thời gian 1697-1718. _ 
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Phép thứ ba “viện” là loại suy. Nó nói “Ông đúng, tại 
sao riêng tôi không đúng?”. Nó có một điểm khác hẳn về 
bản chất với hai phương pháp trên. Tức trong hai phương 
pháp trên, người suy lý (hoặc người nói) đã biết về hai sự 
vật được so sánh, mà chỉ dùng một điều mà người nghe 
đã hiểu rõ trong đó để nói rõ một, điều khác. Loại suy thì 
người suy lý giả định hai sự vật về mặt nào đó là như nhau, 
vả lại biết sự vật này từng phát sinh tình huống gì đó, để 
xác định vật kia cũng sẽ phát sinh tình huống như thế. 

Phương pháp thứ tư là phép quy nạp. “Suy, là đánh 
đồng những cái không chọn với cái mà cái được chọn đã 
cho”. Định nghĩa này mới lạ như thế về mặt từ ngữ, khiến 
chúng ta có thể vừa khéo trích dẫn một định nghĩa hiện 
đại để giải thích. Mill“? nói “Phép quy nạp là từ quan sát 
một sự vật cá biệt đã nảy sinh hiện tượng nào đó mà suy 
ra sự vật nào đó cùng loại cũng sẽ nảy sinh hiện tượng 
- như vậy” 0, 

Loại tỷ khác với quy nạp ở chỗ cái trước từ sự thật cá 
biệt mà suy luận đoán định về một sự thật khác, còn cái 
sau suy luận thì rút ra một quy luật mang tính phổ biến 
phù hợp với tất cả sự vật cùng loại. Trước khi phát hiện ra 
ví dụ ngược lại, thì kết luận ấy vẫn có hiệu quả. Tôi nghĩ, 
đó chính là hàm nghĩa “suy” của nửa đoạn sau “Đó là từ 
chỗ nói cái khác là giống, ta há lại nói cái khác là khác?” 


©) Nguyên bản là “Mục lặc”, tức John Stuart Mill (1809 - 1873), nhà 
triết học, kinh tế học người Anh. 
012 1z zập thể hệ (Hệ thống logic), III, chương 3 đoạn 1. 
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Bất kể thế nào, sự khác biệt giữa phương pháp loại tỷ 
và quy nạp nói trên cũng chỉ là ở mức độ. Quy nạp chẳng 
qua là xây dựng lại loại tỷ trên cơ sở sự quan sát rộng rãi 
hơn. Kết luận suy lý của loại tỷ cho dù xem ra là cá biệt, 
nhưng nó giả định hai sự vật cá biệt có quan hệ đều là 
thành phần cúa một loại phổ biến, vì thế trên thực tế là 
một loại khái quát. Nếu không như thế thì sự suy luận sẽ 
không có cơ sở. Trong một số tình huống, kết luận nảy 
sinh từ một suy lý loại tỷ cũng có thể tin cậy như một 
khái quát căn cứ trên việc khảo sát sự vật rộng rãi. Ví dụ 
có một số suy lý loại tỷ như thế, những sự vật chúng chọn 
là điển hình cho loại sự vật ấy, vì thế không cần phải 
khảo sát nhiều sự vật cùng loại hơn. 

Một loại suy luận như thế, cho dù suy luận từ một sự 
vật cá biệt cũng mang tính chất đáng tin cậy như một suy 
luận khái quát, gọi là “trạc - chọn” (ý của “trạc” là dẫn 
ra) cũng có thể dịch là phép quy nạp loại tỷ. “Trạc lự vô 
nghĩ” (Phải chọn cái không còn nghi ngờ) (Kinh hạ, 49). 
“Trạc: nghi vô vị đã, Tàng đã kim tử, nhi xuân dã đắc chỉ, 
tất tử đã khả” (Chọn thì không nói tới cái còn ngờ, lẽ ra 
Tàng phải chết hôm nay, nhưng qua mùa xuân mới chết, 
thì cũng có thể nói là ắt phải chết) (Kinh thuyết hạ, 49). 
Từ ví dụ này mà nhìn, thì Biệt Mặc tựa hồ đã nghĩ tới 
những câu đáng tin cậy như “Phàm là người thì nhất 
định phải chết” cùng cách nói ấy là một suy luận quy 
nạp suy luận, chứ không thể nói là suy luận loại tỷ. 

Như đã nói ở trên, suy luận diễn dịch là dựa vào lý do 
đã biết hoặc đã được sáng tố, còn phát hiện ra lý do là 
nhiệm vụ của phép quy nạp. Đồng thời, trên kia cũng đã 
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nói, Biệt Mặc cho rằng pháp là lý do đã được làm rõ, 
cũng là loại mà chủ từ thuộc vào. Khái niệm về pháp ấy 
vô cùng cần thiết trong việc làm rõ lý luận về phép quy 
nạp của Biệt Mặc. Lý luận quy nạp này, nếu tôi giải thích 
không sai, là coi phép quy nạp (bao gồm loại tỷ và phép 
quy nạp loại tỷ) vừa là phương pháp thống kê lý do vừa là 
phương pháp phân loại. Vì lý luận này xem ra giả định 
trong quan hệ thuộc loại có bao hàm quan hệ nhân quả. 
Vì thế phân loại chính xác chính là một phương pháp 
không làm mất đi quan hệ nhân quả giữa các sự vật được 
nói tới 1, Giả định này tựa hồ chính là hàm nghĩa trong 
đoạn dưới đây “Khiến cho (khác với cớ) là nói tới cớ” 
(Kinh thượng, T7). Thuyết nói “Khiến cho là nói dẫn tới, 
chứ không nhất định phải đúng thế. Còn hiển (ví dụ như) 
là cớ, ắt phải dựa vào đó mới đúng thế” (Kinh thuyết hạ, 
77). Ý của câu tôi trích dẫn là, trong quan hệ với chủng 
loại, cớ có thể được thuyết minh. Đương nhiên đó hoàn 
toàn không phải là nói mỗi “nói tới” đều nói rõ “khiến 
cho”. Tứè nói chỉ có xây dựng trên cơ sở sự phân loại 
tương đồng hoặc tương tự mới có thể bao hàm được “cớ”. 
Giả như chúng ta nói “Giáp là một tên trộm”, mà sự thật 
cũng xác minh Giáp phạm tội trộm cắp, vậy thì xếp y vào 
loại đạo tặc cũng như nói hành vi trộm cắp chính là lý do 
khiến Giáp trở thành trộm cắp. Nhưng giả như y khêng 
có hành vi trộm cắp mà bị xếp vào loại trộm cắp, thì cũng 
không trở thành trộm cắp (Kinh thuyết thượng, 10). 


13 Aristotles, Phân tích hậu thiên (Phân tích, thiên sau), 87, b28 “Phổ 
biến, tất cả sở dĩ có giá trị, là vì nó nêu lên nguyên nhân”. 
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Nêu ví dụ trong khoa học tự nhiên hiện đại, chúng ta 
có thể nói, tất cả vật lý học là dùng hình thức “B là 
nguyên nhân của A” để nói rõ quan hệ nhân quả. Nhưng 
sinh vật học dùng hình thức “A là thuộc chủng B7 để 
thuyết minh quan hệ nhân quả. Cái trước gọi là “cớ”, cái 
sau gọi là “vị”. Cái trước thường gọi là giải thích, cái sau 
thường gọi là ký thuật hoặc quy loại. Cả hai đều dựa vào 
phép quy nạp. Chỗ khác nhau thông thường là giải thích 
thì có quá nửa là dùng giả thuyết để dẫn dắt, mà ký thuật 
và quy loại thì rất ít bị dẫn dắt như thế —- đương nhiên 
đây chỉ là sự khác biệt thô thiển. 

Biệt Mặc coi phép quy nạp là phương pháp quy loại, 
cũng coi là phương pháp thống kê nguyên nhân. Lý luận 
về phép quy nạp của họ bao gồm phép “đồng”, “dị” và 
“Đồng dị xen kẽ”. Trong đó đồng dị xen kẽ là phương 
pháp thật sự về quy nạp khoa học. 

1. Phép đồng. Giới thuyết về “đồng” là “Sự vật khác 
nhau nhưng đều có chỗ giống nhau” (Kinh thượng, 39). 
Sự giống nhau của sự vật được chia làm bốn loại: (a) 
Trùng đồng, (b) Hình đồng, (c) Hợp đồng, (d) Loại đồng 
(Kinh thượng, 87). (a) Có hai tên gọi mà là một sự thật, 
là trùng đồng. (b) Không ngoài một cái gồm được cá hai 
là thể đồng. (c) Cùng ở một nơi, là hợp đồng. (đ) Có cái 
để coi là giống nhau, là loại đồng (Kinh thuyết thượng, 
87). Như vậy người Trung Quốc gọi Ba la mật (quả mít) 
chính là cái mà tiếng Anh gọi là pine-apple. Người và 
cây quýt thức uống cũng quan hệ với nhau như thế, trắng 
và cứng cùng là thuộc tính của đá, hơi lạnh và hơi nóng 
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cùng tồn tại trên mặt nước, tuyết trắng cũng trắng như 
lông chim màu trắng. 

2. Phép dị. DỊ chia làm bốn loại: (a) Hai, (b) Không 
cùng hình thể, (c) Không ở một nơi, (d) Không cùng loại 
(Kinh thượng, 88). (a) Hai ắt khác nhau, nên là hai 19, 
(b) Không liên quan với nhau, không cùng hình thể. (c) Không 
cùng chỗ, không hợp nhau. (d) Không có chỗ nào giống 
nhau, không cùng loại (Kinh thuyết thượng, 88). Cái mà ở 
đây gọi là “hai” rất gần gũi với khái niệm “tính cá biệt” 
hiện đại. Bất cứ hai vật nào, bất kể giống nhau thế nào, 
tất nhiên cũng phải tồn tại một sự khác biệt cá thể nào 
đó, chính sự khác biệt ấy tạo ra cái “hai” này. Còn ba loại 
còn lại thì không cần giải thích rõ hơn. 

3. Phép đồng dị xen kẽ. Phương pháp này được định 
nghĩa là “Đồng dị giao đắc phóng hữu vô - Dùng phép 
đồng dị xen kẽ để bỏ cái có hay cái không có” (Kinh 
thượng, 89. Xét ý bản dịch ra tiếng Anh đoạn này của Hồ 
Thích là: Liên kết sử dụng phép đồng dị, chúng ta mới có 
thể biết cái gì là có, cái gì là không có —- người dịch). 
Trong Kinh thượng, 89 lời thuyết minh có một đoạn 91 
chữ giải thích, nhưng chúng ta cảm thấy rất thất vọng vì 
nó rối rắm như thế, hoàn toàn khiến người ta không sao 
hiểu được. Mà từ một số đoạn dễ hiểu lẻ tế trong kinh 


12 Nguyên văn là “Nhị tất dị, nhị đã” (Hai thì ắt khác, là hai cái khác 
nhau). Chữ thứ hai “tất” (tất nhiên) được Tôn Di Nhượng giải thích là 
“tất” (tất cả, toàn bộ). Theo Tôn Di Nhượng, câu này phải hiểu là “Hai 
sự vật ở một chỗ đều không như nhau”. Điều này trùng lặp với (đ). Vì 
thế tôi giữ ý nghĩa chữ “tất” (tất nhiên) trong nguyên văn, và giải 
thích chữ “nhị” là “sự khác biệt của cá thể”. 


ve 
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văn, chúng ta tập trung những đoạn thảo luận về sự vật 
khác nhau, như số lượng, cứng mềm, sống chết, già trẻ, 
màu sắc, địa vị, xấu tốt, thành thục hay không vân vân. 
Đại thủ cũng có một đoạn dài thảo luận về phương pháp 
đồng dị xen kẽ, đáng tiếc là cũng khó hiểu như thế. Tôi 
thu thập được đoạn sau đây từ chỗ khác, lấy nó để thuyết 
minh cách dùng phương pháp đồng dị xen kẽ: 

“Theo đúng phép chọn chỗ giống xem cái khéo, theo phép 
riêng chọn cái này so cái kia, hỏi lý do xem mức hợp. Nói 
người ta có kẻ đen có kẻ không đen là lấy sự đen để nhìn 
người, cùng với nói có người thương có người không thương, 
là lấy sự thương để nhìn người, xem ai hợp. Cái này như thế 
thì lấy đó coi cái kia cũng như thế, rồi nêu những chỗ không 
như thế ra mà hỏi” (Kinh thuyết thượng, 92). 


Lúc thảo luận về phép đồng trong phép quy loại (Kinh 
hạ, 1), Thuyết chỉ ra rằng “Kẻ kia coi cái đó là như thế, 
nói đó là đúng, ta không coi cái đó là như thế, thì ngờ vực 
là đúng” (Kinh thuyết hạ, 1). Một đoạn vận dụng phép 
xen kẽ khác nêu ra như sau “Nêu bừa ví dụ thì không thể 
biết chỗ khác nhau” (Kinh hạ, 65). “Bò và ngựa tuy khác 
nhau, nhưng nếu nói vì bò có răng còn ngựa có đuôi nên 
bò không phải là ngựa thì không được. Bởi vì chúng đều 
có răng và đuôi, không nên nghiêng về cái có mà nên 
nghiêng về cái không có. Phải nói bò và ngựa khác loài, 
vì bò có sừng, ngựa không có sừng nên không cùng một 
loài” (Kinh thuyết hạ, 65). 

Từ đoạn trên có thể thấy rõ, đối với Biệt Mặc thì đồng 
dị xen kẽ là phép quy nạp chân chính. Phép đồng và 
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phép dị chỉ có thể vận dụng riêng rẽ vào lúc điểm giống 
nhau hoặc khác nhau rõ ràng như thế mà dường như 
không có khả năng tôn tại sự vật trái ngược. Có thể nhận 
ra điều này trong đoạn dưới đây; nó bàn về bốn loại sai 
lầm về phương pháp trong việc suy luận từ một sự vật cá 
biệt. Bốn loại ấy là thí, mâu, viện, suy. 
“Phàm vật, có chỗ giống nhau nhưng không đưa tới chỗ giống 
nhau. Mâu trong từ chỉ nói được tới chỗ giống nhau là thôi. 
Như thế, mà còn có vì sao như thế. Giống nhau chỗ như thế, 
chưa chắc giống nhau chỗ vì sao như thế, chọn có vì sao mà 
chọn, giống nhau chỗ chọn, chưa chắc giếng nhau chỗ vì sao 
mà chọn. Cho nên từ, mâu, viện, suy... không thể dùng thường 
xuyên” (Tiểu thủ, 3). _ 

Những sai lầm ấy có thể quy kết vào bốn điểm: (1) Có 
thể sự giống nhau rất rõ ràng không liên quan gì tới biểu 
hiện bên ngoài, cái khác nhau bị coi nhẹ lại là cái cơ bản 
hơn hoặc quan trọng hơn. (2) Cho dù thông qua rất nhiều 
bước có thể nhận thấy chứng cứ suy diễn của mâu, thì chỗ 
giống nhau giữa chúng vẫn có thể là ngẫu nhiên trùng 
hợp, chứ không phải là sự chứng minh về lý do giống 
nhau. (3) Mọi người đều biết sự khó khăn “nhiều nguyên 
nhân”, tức cái gọi là “Giống nhau chỗ như thế, chứ chưa 
chắc giống nhau chỗ vì sao như thế”. Nhiệt có thể nảy 
sinh từ lửa, cũng có thể nảy sinh từ sự ma sát, cũng có thể 
vì điện vân vân. Chết có thể vì bị chém đầu hoặc chết 
đuối, hoặc bệnh phổi, hoặc ung thư vân vân. (4) Sau cùng, 
nguy hiểm tồn tại ở đây là vì thiên kiến và thiên ái của 
cá nhân, vì thế ảnh hưởng tới các ví dụ mà anh ta tiếp 
nhận hoặc từ chối. “Giống nhau chỗ chọn, chứ chưa chắc 


x_ 
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giống nhau chỗ vì sao mà chọn”. Kết quả phổ biến nhất là 
sẽ không đếm xỉa gì tới những sự vật ngược lại, ví dụ 
những người ủng hộ chủ nghĩa độc thân sẽ nêu ra New- 
ton, Descartes, 5pinoza, Hobes, Lucretius, Kant, Bentham, 
Spencer ® vân vân để chứng minh các nhà tư tưởng lớn 
đều sống độc thân, nên đã bỏ qua những nhà triết học có 
vợ. Bốn sai lầm ấy nói tóm lại có thể vận dụng phép đồng 
dị xen kẽ để kiểm tra. Yếu chỉ của phép đồng dị xen kẽ 
là phát hiện điều kiện hoặc thuộc tính xuất hiện trong sự 
vật khẳng định và điều kiện hoặc thuộc tính không xuất 
hiện trong sự vật phủ định. 


Chúng ta nghiên cứu học thuyết quy nạp của phái Biệt 
Mặc còn có hai điểm cần được thảo luận. Điểm thứ nhất 
là trên cơ sở các khái niệm suy luận loại tỷ lịch sử đưa ra 
_một khái niệm lịch sử mới tương tự. Chúng ta đã thấy 
Biệt Mặc thời kỳ đầu hoàn toàn coi trọng kinh nghiệm 
của thánh vương thời cổ, coi chúng là một trong ba biểu 
(ba tiêu chuẩn) để kiểm nghiệm chân lý. Nhưng Mặc gia 


©? Newton, nguyên bản là “Ngưu đốn”, tức Issac Newton (1642 — 1727), 
nhà toán học, nhà vật lý học người Anh. Descartes nguyên bản là 
“Địch ca nhĩ”, đã chú sau chú thích (9) Spinoza nguyên bản là “Pư tân 
nặc sa”, tức Baruch Spinoza (1632 - 1677), nhà triết học Hà Lan. 
Hobes nguyên bản là “Hoắc bố tư”, đã chú sau chú thích (99), Lucretius 
nguyên bản là “Lạc khắc”, tức Titus Lucretius Darus (khoảng 99-65 
trước công nguyên), nhà thơ, nhà triết học La Mã cổ đại. Kant nguyên 
bản là “Khang đức”, tức Emmanuel Kant (1724 —1804), nhà triết học 
Đức, Bentham nguyên bản là “Biên tấm”, tức jJeremy Bentham (1748- 
1832), nhà luân lý học, luật học và triết học Mỹ. Spencer nguyên bản 
là “Tư tân tắc”, chú thích “”'trang 26. 
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thời kỳ sau xem ra hoàn toàn không tin phương pháp 
giáo điều hoặc kinh nghiệm của quá khứ cũng có thể 
thích hợp để làm khái niệm kiểm nghiệm hiện tại. Bắt 
đầu từ tiết sau, chúng ta có thể nhìn thấy quan niệm tiến 
bộ cần thích ứng với điều kiện đã thay đổi đã bắt đầu 
xuất hiện trong tư tưởng của thời đại ấy. Ví dụ, lúc thảo 
luận từ “đã là” tới “là cái gì” hoặc “sẽ là cái gì”, Kinh 
thuyết hạ, 15 nói “Nghiêu (một vị thánh quân ở Trung 
Quốc vào thế kỷ XXIII trước công nguyên) giỏi việc cai 
trị, là từ thời nay xét thời xưa. Chứ nếu từ thời xưa xét 
thời nay, thì Nghiêu không thể cai trị”. Chính vì như thế, 
nên Biệt Mặc hoàn toàn không tin phép loại ty lịch sử 
“Cái nghĩa của Nghiêu, là sống vào thời nay mà đặt mình 
vào thời xưa, nhưng khác thời, nên có tới hai cái được gọi 
là nghĩa”. (Kinh hạ, 52). Kinh thuyết hạ nói ý tứ là “Hoặc 
lấy tên xem người, hoặc lấy thực xem người. Nêu ví dụ 
“Có một phú thương, là lấy tên xem người, chỉ ra Hoắc, là 
lấy thực xem người (nhưng đối với một cá nhân hiện tại 
mà nói) #1! thì cái nghĩa của Nghiêu là âm thanh của thời 
nay chứ cái thực của nghĩa là ở thời xưa, cũng nh: đã 
chôn vùi dưới cổng thành rồi” (Kinh thuyết hạ, 25). Đó là 
nói tri thức cần phải có thể chứng minh. Mà một loại tỷ 
lịch sứ, vì thời gian quá xa, thiếu mất căn cứ tín niệm có 
thể tin cậy. “Phàm tên gọi là lấy điều biết rõ để làm đúng 
điểu không biết, chứ không phải lấy điều không biết để 
ngờ vực điều đã biết rõ” (Kinh thuyết hạ, 69). 


d15 Câu này là Hồ Thích thêm vào, không phải trong nguyên văn — 
người dịch.. 


No 
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Một điểm khác phải suy nghĩ là vấn đề tỷ lệ lầm lẫn, 
vấn đề giá trị của tri thức suy luận được từ ví dụ đặc thù. 
Lúc thảo luận tới quan hệ giữa cớ và pháp ở trên, chúng 
ta đã thấy rõ pháp không phải là gì khác mà là lý do đã 
được biết hoặc đã được làm sáng tỏ. “Cớ” mà phép quy 
nạp phát hiện được đã trở thành “cớ” trong phép diễn 
dịch. Chúng ta đã thấy câu “Cớ phải nhất trí với pháp” 
được giải thích là “Căn cứ vào vật gì đó mà nó sản sinh 
ra”. Không có cớ thì trong phép quy nạp không thể hình 
thành một cái cớ là nguyên nhân chân chính #®!#'_ “Có nó 
nhất định sẽ nảy sinh ra kết quả nào đó” tất nhiên cũng 
là “căn cứ vào kết quả nào đó mà nó tạo ra”. Cũng chính 
là nói tính có thể tin cậy của sự quy nạp khái quát ăn 
khớp với tiên đề diễn dịch mà nó tạo ra, ở chỗ nó có giá 
trị thực tế giúp người ta giải thích được giá trị thực tế của 
sự đặc thù và các phương diện có thật khác. 

Về vấn đề sự tuyệt đối hay vĩnh hằng của chân lý, 
Biệt Mặc hoàn toàn không có hứng thú. Đối với họ, 
chân lý chỉ là “chính” (sửa cho đúng), tức điều mà mọi 
người bắt buộc phải tin, hoặc giải thích theo lối của 
những người quan niệm luận là “Bức bách tư tưởng”, 
“Sửa cái không sai” (Kinh thượng, 92). “Sửa cho đúng, là 
điều ai cũng phải cho là đúng. Mọi người đều nói cái 


018 Nguyên tắc suy lý của Ấn Độ thường dùng hình thức sau: 1. Núi 
bên này có lửa, 9. Vì thế có khói, 3. Phàm có khói ắt có lửa, giống 
như bếp lò, 4. Núi bên này có khói, 5. Cho nên núi bên này có lửa. 
Xem Brajondranath Seal, Ấn Độ thực chứng hhoa học (Khoa học 
thực chứng của Ấn Độ), tr. 251 
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mình biết, nhưng tới chỗ ai cũng phải cho là đúng, như 
Hình tròn không có đường thẳng, thì không ai nói gì 
nữa. Dùng điều ai cũng phải cho là đúng, là tự nhiên 
vậy” (Kinh thuyết thượng, 92) 1Ð ©), 

Cách nhìn về chân lý như thế hoàn toàn không làm 
giảm thiểu giá trị của học vấn. Bởi vì “Vá lại điều đúng 
không thể sửa cho đúng, thì không hại tới việc dụng 
công” (Kinh hạ, 59). Thuyết nói “Vả lại, còn có cái đúng. 
Cái đã đúng ắt cho là đúng, cái đã xong ắt cho là xong. 
Vả lại cái dụng công mà về sau sẽ xong, ắt dụng công 
cho về sau sẽ xong” (Kinh thuyết hạ, 59). Đó là kết luận 
thích hợp nhất về logic của Biệt Mặc mà chúng ta nghiên 
cứu rút ra được. 


01?) Nguyên văn và cách chấm câu của tôi là như sau: 
Nguyên văn “Chính hằng nặc nhân giai vu tri hữu thuyết quá hằng 
nặc nhược viên vô trực vô thuyết dụng hằng nặc nhược tự nhiên hï”. 
Tôi chấm câu như sau “Chính, hằng nặc. Nhân giai vu tri hữu thuyết. 
Quá hằng nặc, nhược Viên vô trực, vô thuyết. Dụng hằng nặc, nhược tự 
nhiên h1”. 

f*Trong nguyên bản có chỗ lẫn lộn bất nhất giữa đoạn chú thích này của 
Hồ Thích với đoạn trích trên chính văn, trong đó chữ “hằng” có lúc bị 
in lầm thành “ngũ”, chúng tôi đính chính lại và dịch như trên 


sọ 
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Chương ð 
Huệ Thi và Công Tôn Long 


I. Tiểu sử 


Huệ Thi từng làm tướng của Lương Huệ vương. Lương Huệ 
vương ở ngôi từ năm 370 đến 319 trước công nguyên 01%, 
Lữ thị Xuân thu, thiên 21 và Chiến quốc sách, thiên 28 
đều nói Lương Huệ vương chết năm 319 trước công nguyên, 
nhưng lúc ấy Huệ Thi vẫn còn sống. Lại theo Lữ thị Xuân 
thu, thiên 32 thì Lương (Ngụy) hội đàm với Tế năm 334 
trước công nguyên, suy tôn nhau làm vương, đó là chính 
sách của Huệ Thi. Theo đó có thể suy đoán, đại khái Huệ 
Thi sống trong khoảng từ 380 đến 300 trước công nguyên. 

Trang Tủ, Thiên hạ thiên nói “Huệ Thị nhiều mưu kế, 
viết sách tới năm xe”. Ông là một biện giả vĩ đại, có một 
đám môn đồ đông đảo. Ông thích dùng những nghịch 
luận rõ ràng để biểu đạt tư tưởng của ông, chỉ là còn lưu 
lại cho chúng ta rất ít. Trong Trang Tử có nói có người 
hỏi ông vì sao trời đất không lở không sụp và vì sao có 
gió mưa sấm chớp, Huệ Thi “Không biện luận mà trả 
lời, không suy nghĩ mà đối đáp, nói khắp vạn vật”. Đáng 
tiếc năm xe sách của ông và thuyết về vạn vật ấy nay 
không còn được lưu lại. 


18 Năm chết của Lương Huệ vương căn cứ theo Trúc thư kỷ niên. Sử hý 
của Tư Mã Thiên lầm nói là vào năm Thành công thứ 1 (335 trước 
công nguyên). 
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Từ Trang Tủ, Từ Vô Quỷ, chúng ta có thể thấy được 
một đoạn miêu tả tuyệt diệu như sau: 


“Trang Tử đưa tang, qua ngang mộ Huệ Thi, ngoảnh lại 
nói với mọi người: Có người đất Sính gắn một mảnh đất sét 
lên đầu mũi, to bằng con ruồi, bảo người thợ mộc tên Thạch 
đẽo. Thạch vung búa như gió rít đẽo đi, mảnh đất sét rụng 
hết mà mũi không bị thương, người đất Sính vẫn đứng yên 
không biến sắc. Tống Nguyên quân nghe chuyện, triệu 
Thạch tới nói: Thử làm với quả nhân xem. Thạch nói: Tôi 
từng đẽo được như thế, nhưng mẫu của tôi chết lâu rồi. Từ 
khi phu tử mất, ta không có ai làm mẫu, ta không còn 


người để trò chuyện nữa”. 


Công Tôn Long là một biện giả vĩ đại, ông trung 
thành với truyền thống Mặc gia, lên án chiến tranh, chú 
trương hòa bình và nghỉ quân. Lữ £hÿ Xuân thu nói trước 
khi Yên Chiêu vương (311 — 279 trước công nguyên) phá 
Tề (284 - 279 trước công nguyên), ông thuyết phục Yên 
Chiêu vương nghỉ quân, lại thuyết phục Triệu Huệ vương 
(298 - 266 trước công nguyên) nghỉ quân. Theo Chiến 
quốc sách (thiên 20), chúng ta biết sau trận Hàm Đan 
(257 trước công nguyên), Công Tôn Long là môn hạ của 
Bình Nguyên quân. Nếu ghi chép sau là có thể tin cậy, 
thì Công Tôn Long sống trong nửa đầu thế kỷ III trước 
công nguyên, đại khái sinh khbáảng 325 —- 315 trước công 
nguyên. Điều này phản bác lối giải thích bình thường về 
Trang Tủ, Thiên hạ thiên là Huệ Thì và Công Tôn Long 
trực tiếp tranh luận với nhau. Riêng tôi cho rằng, điều 
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này nhìn từ khía cạnh thời gian có thể chính xác. Trang 
Tủ, Thiên hạ thiên nói: 


“Huệ Thi cho đó là hay, đưa ra cho các biện giả trong 
thiên hạ biết, mà biện giả trong thiên hạ ưa thích chúng (tức 
21 nghịch luận dưới đây)... Các biện giả lấy đó biện bác với 
Huệ Thi, suốt đời không thôi. Bọn biện giả như Hằng Đoàn, 
Công Tôn Long mê hoặc lòng người, làm đổi ý người, có thể 
hơn được người ta về lời lẽ, nhưng không thể làm người ta 
tâm phục #?!„ Huệ Thi hàng ngày lấy điều mình biết biện 
luận với người ta, chuyên cùng biện giả trong thiên hạ đặt ra 
những điều quái dị, đại khái ông ta là thế”. 


Đoạn văn chương nói trên hoàn toàn không nót rõ 
Công Tôn Long chính là một trong những người tranh 
luận với Huệ Thi. Đoạn văn nói trên rất có thể là dùng 
một nghịch luận tuyệt diệu để tương ứng với Huệ Thi của 
một biện giả về sau. Vả lại Công Tôn Long ở chỗ Bình 
Nguyên quân (chết năm 251 trước công nguyên), chuyện 
ấy có rất nhiều chứng cứ, không thể nghi ngờ. Cho nên 
Chiến quốc sách nói ông sống chỗ Bình Nguyên quân đến 
năm 257 trước công nguyên, xem ra là sự thật lịch sử. 

Học thuyết nổi tiếng nhất của Công Tôn Long là “Ngựa 
trắng không phải là ngựa trắng”. Hán thư, Nghệ uăn chí 
chép sách Công Tôn Long có 14 thiên, nhưng hiện còn 6 
thiên, trong đó thiên 1 là người sau viết thêm, thiên 3 
thiên 4 lại có rất nhiều chỗ sửa chữa sai lầm, rất khó 
khăn khi đọc. 


d19 Theo nguyên văn trong Thiên hạ thiên thì sau chỗ này có câu “Biện 


giả chỉ hựu đã” (đó là chỗ giới hạn của các biện giả) — người dịch. 
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II. Mười chuyện về vật của Huệ Thi 


Trang Tủ, Thiên họ thiên chép 10 chuyện về vật của 


Huệ Thi và 21 chuyện biện luận của Công Tôn Long. 
Mười chuyện của Huệ Thi là: 


1; 


Thi In In ác 


Cái thật lớn không có bên ngoài, gọi là đại nhất, cái 
thật nhỏ không có bên trong, gọi là tiểu nhất. 
Không dày thì không thể chứa, rộng lớn ngàn dặm. 
Trời thấp ngang đất 2°, núi cao bằng đầm 

Mặt trời vừa mọc vừa lặn, vật vừa sinh vừa chết. 
Giống nhau lớn mà khác với giống nhau nhỏ, đó gọi là 
tiểu đồng dị, muôn vật đều giống nhau đều khác nhau, 
đó gọi là đại đồng dị. 

Phương nam là vô cùng mà có chỗ tận cùng. 

Hôm nay tới nước Việt (một nước ở phía nam) mà đã 
tới hôm qua. 

Những cái vòng tròn dính liển móc vào nhau có thể 
gỡ ra. 

Ta biết chỗ chính giữa của thiên hạ, là ở chỗ phía bắc 
nước Yên (một nước xa nhất ở phương bắc), phía nam 
nước Việt (một nước xa nhất ở phương nam). 


10. Yêu thương cả muôn vật, trời đất là một thể. 


Trước đây rất nhiều học giả từng tìm cách giải thích 


mười chuyện này, trong đó người giải thích có hệ thống 
nhất là Chương Bỉnh Lân. Có lẽ họ Chương là học giả 


d2 Hoặc có thể theo Tôn Di Nhượng đọc là “Thiên đữ địa tỷ” (Trời sánh 


ngang đất) càng sát hơn. Chương Bỉnh Lân trong Trang Tử chú đã 
theo thuyết của Tôn. 
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nghiên cứu triết học Trung Quốc thời cổ quan trọng nhất 
hiện còn sống. Ông chia mười chuyện nói trên làm ba nhóm: 

Nhóm (a) gồm sáu chuyện 1, 2, 3, 6, 8 và 9, về luận 
chứng đều là lý luận cho rằng mọi sự đo lường số lượng và 
mọi sự khu biệt không gian đều không có thật. Ông cho 
rằng chuyện 1 và 2 là nói rất rõ “Bởi vì sau cùng thì 
không thể chia cắt một cái không thể chia cắt về mặt số 
lượng, nên đối với cái bắt đầu - cái không thể chia cắt về 
mặt số lượng, thì mọi sự đo lường vốn có đều là hư ảo. 
Nhưng nếu quả thật mọi sự đo lường đều là hư ảo thì giữa 
cái lớn nhất và cái nhỏ nhất, giữa cái không có bề dày và 
cái rộng lớn ngàn dặm đều không có sự khu biệt thật 
sự”12°, Ông cho rằng chuyện 3 là phủ định tính chân 
thực của sự khác biệt giữa cao và thấp, về tính ảo giác của 
cao và thấp, có thể nhìn thấy từ các bức tranh phong 
cảnh, chuyện 6 là phú nhận sự khác biệt giữa vô cùng và 
có chỗ tận cùng, chuyện 8 là phủ nhận sự khác biệt giữa 
cái có thể chia tách và cái không thể chia tách, chuyện 9 
là phủ nhận sự khác biệt về phương hướng. 

Nhóm (b) gồm hai chuyện 4 và 7 bàn về tính không có 
thật trong sự khác biệt về thời gian. Chương Bỉnh Lân 
nói “Quá khứ đã đi qua, mà tương lai còn chưa tới, sự 
không tôn tại của chúng rõ ràng mà dễ thấy, nhưng ngay 
cả hiện tại cũng khó mà nắm vững. Đơn vị nhỏ nhất của 
thời gian là một sát na, hoàn toàn không thể cắt nhỏ 
thêm nữa, chỉ là chia tách chính xác, chứ chưa làm xong. 
Đồng thời lúc mọi người nghĩ tới một điều, kế đó lại nghĩ 


21) Chương Bính Lân, Quốc cố luận hành, tr. 192-193, 194. 
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tới điều khác... cho nên có thể nói mặt trời vừa mọc vừa 
lặn, vật vừa sinh vừa chết. Chuyện 4... thì chúng ta có thể 
buổi trưa chưa tới đất Việt mà xế chiều đã tới, giả như 
chúng ta coi sự đứt đoạn ấy là một quá trình liên tục, thì 
chúng ta nói hôm nay chúng ta tới đất Việt. Giả như 
chúng ta coi sự đứt đoạn ấy là mấy đơn vị, thì chúng ta có 
thể nói chính xác rằng, hôm qua chúng ta đã tới đó. 
Chuyện 7 cũng nói như thế, sự khác biệt về thời gian là 
do con người, chứ không phải là có thật” 3??, 

Nhóm (e) gồm hai chuyện ð và 10 còn lại, nêu ra tất 
cả sự giống và khác của tất cả sự vật đều không có thật. 
“Không có bất cứ vật gì tuyệt đối giống bất cứ vật khác, 
cũng không có bất cứ vật gì tuyệt đối khác bất cứ vật 
khác. Không có sự giống nhau tuyệt đối, vì mỗi sự vật đều 
có hình tướng chung. Vì thế trời đất là một thể, cho nên 
phải yêu thương cả muôn vật” 123), 

Tuy tôi thừa nhận phần lớn lời giải thích của Chương 
về căn bản là chính xác, nhưng tôi nghiêng về hướng cho 
rằng các nghịch luận này, giống như Zénon, là hướng tới 
chứng minh nhất nguyên luận về vũ trụ. Vì thế với nghịch 
luận 10 có thể coi là ngụ ý của toàn bộ luận chứng, còn 
chín nghịch luận trên là để làm rõ “Trời đất là một thể”, 
vì thế phải “Yêu thương cả muôn vật”. Nói cách khác, 
mười chuyện nói trên đều nhằm xây dựng cơ sở triết học 
cho chú nghĩa kiêm ái của Mặc gia. 

Tôi cho rằng mười chuyện về vật của Huệ Thi và 
những lý luận có liên quan của Công Tôn Long mà chúng 


22 123) Chương Bính Lân, Quốc cố luận hành, tr. 199-193, 194. 


m 
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ta sẽ bàn tới phía sau đều có thể giải thích như các 
trước tác của phái Biệt Mặc. Lý luận về thời gian và 
không gian của phái Biệt Mặc, có sự phân biệt giữa 
“vĩnh cửu” và “nhất thời”, “vũ” và “sở”. “Vĩnh cứu là 
chuyển qua lúc khác, vũ là chuyển qua chỗ khác” (Kinh 
thượng, 40, 41). “Vĩnh cửu là xưa nay sớm tối, vũ là mờ 
mịt đông tây nam bắc” (Kinh thuyết thượng, 40, 41). Đó 
chính là nói, chỉ có một không gian và một thời gian, để 
chia tách phân biệt các bộ phận của chúng nên con 
người chúng ta đặt ra các đơn vị thời gian và không 
gian. Nhưng cần phải chú ý, “Vũ” hoàn toàn không phải 
là không gian trống rỗng mà Lkếo Tử gọi là “Vô”, ý 
nghĩa xác thực là toàn bộ “vũ trụ”, tức cái gọi là “Mờ mịt 
đông tây nam bắc” đã nói ở trên. Ý nghĩa này vẫn được 
bảo lưu đến hiện nay (xem Hoài Nơm tử, 11). 

Từ cách nhìn thông thường, thì thời gian là không 
dừng lại, từ thời khắc này chuyển qua thời khắc khác. 
Nhưng Biệt Mặc cho rằng không gian vũ trụ cũng 
không ngừng thay đổi. “Vũ hoặc tỷ (Vũ trụ đã dời 
đổi)”?d?2 (Kịnh thuyết hœ, 12), “Vũ, là nam bắc vào 
buổi sáng, lại vào buổi chiều. Vũ là đời đổi” #25 (Kinh 
hạ, 12). Đó không giống như điều phái Biệt Mặc phát 
hiện là đất cũng chuyển động sao? Trong một đoạn 
khác đại khái cũng nói thế, “Hoặc, quá danh dã (Hoặc 
là tên gọi của cái đã qua)” (Kinh hạ, 31). “Tri thị chi phi 
d2 Câu này Hồ Thích địch ra Anh văn là “Khu vực không gian (Vũ trụ 

không gian) là thường thay đổi” — người địch. 


125) Đoạn này Hồ Thích địch ra Anh văn là “Nam Bắc vào buổi sáng, lại 
vào buổi chiêu. Không gian là vị trí mãi mãi thay đổi” ~ người dịch. 
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thử dã, hựu tri thị chi bất tại thứ dã, nhiên nhi vị thử 
nam bắc, quá nhi dĩ đĩ vi nhiên. Thủy dã vị chi nam bắc, 
cố kim dã vị thử nam bắc (Biết không phải như thế, lại 
biết không ở chỗ đó, nhưng nói đó là nam bắc, coi cái đã 
qua là đúng. Lúc đầu gọi là phương nam, nên nay gọi là 
phương nam” 8?® (Kịnh thuyết hẹ, 31). 

Vì thế, xem ra cơ sở tư tưởng của mười chuyện về vật 
của Huệ Thi chính là thế này: chỉ có một thời gian và 
không gian liên tục, không có giới hạn có thể chia cắt, 
thường thay đổi. Cho nên có thể coi chuyện 1 là sự thuyết 
minh về tính chất đặc biệt của không gian. Từ toàn bộ 
mà nhìn, thì không gian là đại nhất, nó “không có bên 
ngoài”. Từ góc độ chia ra đơn vị nhỏ nhất mà nhìn, thì 
nó là tiểu nhất, có thể coi là “không có bên trong”. 
Chuyện 2 trong thực tế cũng nói rõ đạo lý ấy: không 
gian có thể nhỏ tới mức “không có bề dày”, hoặc lớn tới 
mức “rộng lớn ngàn dặm”. Vì không gian không ngừng 
vận động, nên trời thấp ngang đất, núi cao bằng đầm. 
Chuyện 3 cũng thế, “hôm nay” ở một nước có thể là “hôm. 
qua” ở nước khác. Chuyện 7 nói “chỗ trung tâm của thiên 
hạ” rất có thể là ở bất cứ chỗ nào trên mặt đất, có thể ở 
“phía bắc nước Yên” hoặc “phía nam nước Việt”. Chuyện 
9 đối với một thời đại thừa nhận quả đất hình tròn, đồng 
thời vì nó chuyển động mà nảy sinh ra ban ngày và ban 
đêm, thì chỉ là chuyện tầm thường. Nhưng Biệt Mặc trong 


12 oan này Hồ Thích địch ra Anh văn là “Biết cái đó không phải là cái 
đó, nhưng cái đó không ở đó nữa, chúng ta vẫn gọi nó là Nam Bắc. Đã 
trở thành quá khứ rồi, nhưng vẫn coi nó là hiện tại. Chúng ta gọi nó 
là phương Nam, hiện tại vẫn gọi nó là phương Nam” — người dịch. 
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đó có Huệ Thi xem ra đã phát hiện ra chân lý lớn lao ấy, 
sự quan hệ của chân lý ấy rất rộng, vả lại còn mang tính 
chất cách mạng, chỉ vì không có đủ tư liệu, không thể 
khinh dị giải thích rõ ràng, nên phải dùng rất nhiều 
nghịch luận khác để thuyết minh. 

Tôi cho rằng cách giải thích ấy không hoàn toàn lỗi 
thời, Trâu Diễn cùng thời với Huệ Thị cũng đề ra thuyết 
nói Trung Quốc lúc bấy giờ chỉ là một trong tám mươi 
mốt phần của thế giới. Ông nói Trung Quốc là một trong 
chín châu to nhỏ bằng nhau. Chín châu to nhỏ không 
khác nhau lắm tổ chức thành một thế giới. Mỗi châu có 
biển cả bao quanh, ngoài chín châu có biển lớn bao bọc 8?”), 
Trang Tử cùng thời với Huệ Thi nhưng hơi nhỏ tuổi hơn 
cũng có một chuyện ngụ ngôn. Chuyện ấy nói “So ra bốn 
biển ở giữa trời đất có khác gì một cái hốc nhỏ trong đầm 
lớn đâu? So ra Trung Quốc giữa bốn biển có khác gì một 
hạt thóc trong kho lớn đâu?”2?®, Điều này có liên quan 
tới sự tồn tại của tư tưởng duy trắc không tưởng so sánh 
phần đã biết tới của quả đất với khu vực rộng lớn chưa 
biết còn lại, có thể cho thấy là dùng học thuyết về không 
gian của phái Biệt Mặc để giải thích về quả đất (không 
phải mặt trời) mà đời nay tin tưởng và sự chuyển động 
của nó hoàn toàn không phải là không có gì bảo đam. 

Chuyện 4 lấy lý luận đơn vị thời gian của Biệt Mặc hơi 
mang vẻ chủ nghĩa bị quan làm cơ sở. Mặt trời chỉ là một 
tỉnh cầu cực kỳ ngắn ngủi và tạm thời, vả lại không ngừng 


dz›''ự Mã Thiên, Sử ký, quyển 70, chương 1 
39 Trạng Tủ, Thu thủy. 
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di động trong không gian, nên ngay cả việc tạm thời lân 
tới giữa trời tựa hồ cũng chỉ là ảo giác. Đồng thời, so với 
cái thời gian vô hạn “Hợp cả xưa nay sớm tối”, thì sự 
ngắn ngủi của đời người cũng không khác gì cái mặt trời 
“vừa mọc vừa lặn” giữa trời. 

Nhưng Mặc gia đã không phải hoài nghi chủ nghĩa, 
cũng không phải b¡ quan chủ nghĩa. Cho dù thời gian và 
không gian là vô hạn, thì đối với tất cả mục đích thực tế 
của chúng ta chúng cũng đều là hữu hạn. Chuyện 6 nói, 
“Phương nam vô cùng mà có chỗ tận cùng”, chính là nói, 
nó vừa là vô cùng, nhưng cũng vừa là có chỗ tận cùng. 
Điều đó nhất trí với Mặc biện. “Sự vô cùng không hại gì 
tới việc gồm tóm” (Kinh hạ, 72), có thể dùng một suy luận 
xuất sắc để chứng minh mệnh đề ấy “Có chỗ tận cùng thì 
có thể hết, vô cùng thì không thể hết. Có chỗ tận cùng 
hay vô cùng thì chưa thể biết, nên có thể hết hay không 
thể hết cũng chưa thể biết, sự được mất của con người 
cũng chưa thể biết mà con người có thể hết hay khòng 
thể hết cũng chưa thể biết, nhưng con người thì có thể 
hết lòng thương yêu, trái lại” (Kinh thuyết hạ, 72). Lại nói 
“Không biết số phận nhưng biết chỗ tận cùng, là sáng 
suốt” (Kinh hạ, 73). Đó là nói đối với các mục đích thực 
tế, có thể từ các ví dụ không hoàn toàn mà nêu ra suy 
luận, vì thế sự vô hạn hoàn toàn không phải là chướng 
ngại của phép quy nạp. “Vả lại cái đúng là cái tất nhiên”, 
những cái vô hạn có thể được coi là hữu hạn. 

Chuyện 5ð cũng có thể dẫn dụng Biệt Mặc để thuyết 
minh như thế, trong chương bàn về phép quy nạp, chúng 
ta đã biết Biệt Mặc nhận thức được sự khác biệt về cá 


sa 
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tính của các sự vật cấu thành “Hai”. Nhưng trong mọi sự 
phân loại thì cá tính có quan hệ không lớn. Vả lại, đúng 
như chúng ta đã thấy, thời đại hiện nay là thời đại sinh 
vật học phát triển, thuyết sinh vật tiến hóa đã không còn 
mấy người thắc mắc. Trong tất cả mọi chia tách và phức 
tạp bề ngoài đều có sự tồn tại của một loại đơn vị cơ bản, 
bản chất, cách kiến giải ấy đại để đã được giả định trong 
nghịch luận “Muôn vật đều giống nhau mà đều khác nhau”. 
Cho nên lối giải thích các nghịch luận ấy của Chương 
Thái Viêm nói trên căn bản là chính xác. Đó đều dẫn tới 
kết luận “Trời đất là một thể”. “Trời đất là một thể” 
chính là cơ sở của chủ nghĩa kiêm ái của Mặc gia. 

Chuyện 8 về những vòng tròn dính liền móc vào nhau 
có thể rất không có ý nghĩa. Nhưng cách mở những cái 
vòng tròn dính liên móc vào nhau ấy có ngụ ý rất sâu sắc, 
mang tính khải phát. Vương hậu nước Tế (chết năm 249 
trước công nguyên) nhận lệnh mở một cái vòng ngọc, bà 
dùng chùy sắt đập một cái, cái vòng lập tức vỡ nát #2, 
giải pháp ấy có thể không phù hợp với nguyên ý của Huệ 
Thi, nhưng về nguyên tắc cơ bản thì tựa hồ là một. Đối 
với các nhà toán học tính toán chu vi và bán kính của 
hình tròn mà nói, mỗi một vòng tròn đều có thể coi là 
tách rời với những vòng tròn khác. Sự lồng vào nhau của 
chúng hoàn toàn không đưa tới cho chúng bất cứ sự khó 
khăn nào. Trên nguyên tắc, điều này tương đồng với việc 
dùng chùy sắt đập vỡ. Cả hai đều là biện pháp giải quyết 
của “chú nghĩa ứng dụng”. 


2% Chiến quốc sách, thiên 13 


Chương 6 
Huệ Thi và Công Tôn Long (Kết luận) 


III. Công Tôn Long 
và nghịch luận của biện giả khác 


Tư liệu nghiên cứu trong chương này, là từ 21 chuyện 
được chép trong Trang Tủ, Thiên hạ thiên tổ chức thành. 
Có 7 chuyện chép trong Liệt Tử, Trọng N¡ị, và trong 6 
thiên được gọi là Công Tôn bong Tử hiện nay. Vì tư liệu 
nguyên thủy trong quyển đầu nhiều hơn trong hai quyển 
còn lại, nên ở đây chúng tôi lấy đó làm cơ sở để thảo luận, 
còn các tư liệu khác chỉ dùng để thuyết minh bổ sung. 

Về tác giả của 21 chuyện ấy, Trang Tử, Thiên hạ thiên 
nói rất không rõ ràng. Trong sách này quy họ về các biện 
giả, trong các biện giả này chỉ nói tới tên hai người là 
Công Tôn Long và Hằng Đoàn. Liệt Tú, Thiên thụy gọi 
Hằng Đoàn là “Hàn Đàn”. Năm chuyện 11, 15, 17, 20 và 
21 Liệt Tử đã quy về Công Tôn Long rất rõ ràng. Chuyện 
2 trong thực tế cũng giống như Lữ thị Xuân thu và Không 
Tùng Tủ, đã được quy về giống như nghịch luận của ông. 
Để tiện cho việc xem xét, tôi cứ tạm coi các nghịch luận 
ấy đều là của Công Tôn Long. 

Hai mươi mốt chuyện là: 

1. Trứng có lông 


2. Gà có ba chân 83 


130 Tôi cho rằng điều này giống với điều “Tàng tam nhĩ” (Tàng có ba tai). 


Ngon 0 VUU VI UIM 


9. 


10. 
TỊ, 
12. 
13. 
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Bính (Kinh đô nước Sở — nguyên chú) có thiên hạ 
Chó có thể là dê 

Ngựa có trứng 

Ếch có đuôi 03D 

Lửa không nóng 

Núi có miệng (Tác giả viết là “Sơn xuất khẩu”, đây 
đính chính là “Sơn hữu khẩu” - người dịch). 

Bánh xe không chạm đất 

Mắt không nhìn thấy 

Chỉ không tới 22, tới không hết 

Rùa dài hơn rắn 833) 

Cái củ không vuông, cái quy không thể lấy để vẽ hình 
tròn 

Cái lỗ mộng không bao giờ khít với cái mộng 

Bóng con chim bay chưa từng động đậy #32 

Mũi tên sắt đi mau, nhưng có lúc không đi mà cũng 
không dừng #35 _ 
Chó con không phải là chó 3® 


3Ð Nguyên bản vốn là “Đinh tử”, có rất nhiều cách giải thích, tôi theo 
cách của Trần Huyền Anh, ông nói “Người đất Sở gọi con ếch là Định tử. 


d3 Điều này giống trong Liệt Tủ. 


433''Tôi nghiêng về hướng cho rằng điều này đại khái giống như lối ngoa 


dụng trong nghịch luận về chim và rùa của Zénon 


132 Điều này trong Liệt Tử chép là “Ảnh bất đi” (Bóng không đời), giống 
với trong Mặc Tử, Kinh hạ. 


d35) Điều này giống với luận chứng thứ ba phản đối sự vận động của Zénon. 


d3 Xem thêm “Ngựa trắng không phải là ngựa trắng”, tuy điều này 


không bao gồm trong nghịch luận nói trên, nhưng nó là nghịch luận 


nổi tiếng của Công Tôn Long. 
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18. Ngựa vàng bò đen là ba con 
19. Chó đen màu trắng Ø3? 
20. Ngựa con mồ côi chưa từng có mẹ 138) 
21. Cái dùi một thước, mỗi ngày chặt một nửa, muôn đời 
không chặt hết 83® 

Hiện tại tôi chia các nghịch luận ấy ra bốn phương 
diện để thảo luận. 
1. Học thuyết về tính vô hạn của thời gian và không gian. 
2. Học thuyết về tính thực tế và tính tạm thời. 
3. Nguyên lý cá tính. 
4. Tri thức luận. 

1. 


Trong các nghịch luận này chúng ta phát hiện ra luận 
chứng về tính vô hạn và có thể chia cắt về không gian và 
thời gian thậm chí còn ảo diệu hơn cả Huệ "Thị. Những 
người nghiên cứu triết học Hy Lạp có thể dễ dàng nhận 
ra rằng, hai chuyện 16, 21 tương tự luận chứng phản đối 
vận động thứ hai và thứ ba của Zénon. Chuyện 21 nói 
“Cái dùi một thước, mỗi ngày chặt một nửa, muôn đời 
không chặt hết”, điều này được trần thuật trong Mặc 
hinh như sau “Bỏ một nửa, không chặt thì bất động, là từ 


13 Xem thêm “Đá cứng trắng là hai hòn”, đây là một học thuyết rất nổi 
tiếng khác của Công Tôn Long. 

13) Ngoài chữ “độc” (bò con) sửa thành “câu” (ngựa con), câu này giống 
như trong Liệt Tử. 

1® Điều này giống với luận chứng thứ ba phản đối sự vận động của Zénon. 
Nhưng trong thực tế, nó giống với nghịch luận chép trong Mặc Tủ, 
Kinh hạ. 


Lịch sử logic học thời tiên Tần 183 


một đầu” (Mặc Tủ, Kinh bạ). Kinh thuyết hạ nói “Chặt 
một nửa, kế lấy đoạn kia. Đoạn kia thì điểm giữa cũ 
không phải là điểm giữa nữa, mà là một đầu. Nếu lấy từ 
hai đầu, thì đầu của đoạn mới là ở giữa. Phải chặt một 
nửa, nhưng không có điểm giữa nhất định, nên không thể 
chặt hết” (Kinh thuyết hạ). Dùng cách nói của người chú 
thích sớm nhất là Tư Mã Bưu thì là “Nếu có thể chặt 
được, thì thường có hai mảnh, nếu không thể chặt được, 
thì vẫn còn nguyên ở đó”9®, Vấn đề được gói ghém trong 
chuyện này đã được nói rõ ràng trong Liệt Tủ, Trọng ẲN¡ 
“Vấn đề vật không cùng tận”. Ngụy Mâu tín đồ của Công 
Tôn Long giải thích như sau “Tận vật giả thường hữu 
(Thường có kẻ cho là vật có chỗ tận cùng). 

Chuyện 16 là “Mũi tên sắt đi mau, nhưng có lúc không 
đi mà cũng không dừng”. Tức mũi tên bay vừa đi vừa 
dừng. Tư Mã Bưu nói “Việc đi chia làm nhiều đoạn dừng, 
thế đi chia làm nhiều đoạn đi. Về hình thì rõ ràng là đi 
chậm, về thế thì rõ ràng là đi mau”. Đây là một câu 
chuyện rất có tính khải phát. Mũi tên là một vật thể cần 
có thời gian (hoặc thời gian liên tục) để vượt qua một 
khoảng cách (Mặc Tủ, Kinh hạ và Mặc Tủ, Kinh thuyết 
hạ). Nếu việc bay ấy cần có thời gian, thì nhất định phải 
vượt qua từng điểm “dừng”. Vì lúc vật thể dừng lại trong 
một thời gian nhất định nào đó tại không gian, nên chúng 
ta phải nói nó đang dừng (“Dừng, là lâu”, xem thêm Mặc 
Tủ, Kinh thượng). Lúc nói mũi tên đang bay, là chúng ta 
nhìn từ cái “thế” của nó, còn nếu mắt có thể nhìn thấy 


d4 Dẫn theo Lục Đức Minh, Trang Tủ chú giải. 


184 Lịch sử logic học thời tiên Tần 


những sự vật không thể thấy, thì thậm chí có thể nói, lúc 
nó đang giống như “dừng” thì nó vẫn đang đi. Kết luận là: 
Đi và dừng là sự phân chia chủ quan, chứ không phải là 
sự phân chia trong thực tế. 

Chuyện 15 lại càng có tính khải phát. “Bóng con chim 
bay chưa từng động đậy”, trong Mộc Tử và Liệt Tử, đều 
trình bày là “Bóng không di chuyển” (Mặc Tử, Kinh hạ). 
Lời giải thích trong hai sách ấy đều nói là “Đang thay 
đổi”. Mặc kinh giải thích lại càng đây đủ hơn “Ánh sáng 
tới thì cảnh mất, nếu tồn tại, thì muôn thuở dứt” (Mặc 
Tủ, Kinh thuyết hạ). Cái bóng nhìn thấy phía dưới đã là 
cái bóng mới hoặc là cái bóng “đổi mới” chứ không phải là 
cái bóng cũ nữa. Tuy không nhìn thấy nó nhưng nó vẫn ở 
đó. Chuyện 9 chỉ là bổ sung cho điều trên. Nó nói “Cái 
bánh xe không chạm đất”. Từ cái “thế” mà nhìn, thì rất 
nhiều cái bóng chim bay chỉ là một cái, cái bánh xe cũng 
có thể nói là chưa từng chạm đất. Từ logic mà nhìn, cái 
bánh xe trong thời khắc nào cũng đang dừng, vả lại bóng 
chim bay cũng chưa từng thay đổi vị trí. 

2. 


Vấn để bao gồm trong các nghịch luận ấy tựa hồ là vấn 
đề về tính tạm thời và tính hiện thực. Như tôi đã nói đi 
nói lại, thời đại ấy là một thời đại phát triển của sinh vật 
học. Cái nạn đề cái trứng có trước hay con gà có trước tự 
nhiên đã thu hút sự chú ý của các học giả. Đúng như dưới 
đây sẽ thấy, trong nửa đầu thế kỷ III trước công nguyên, 
sinh vật tiến hóa luận 1“ đã từng tồn tại. Về đại thể nó 


d4) Xem chương 1 thiên 4. 
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cho rằng tất cả các loại sinh vật vốn có. là có chung một, 
bào thai cơ bản nào đó. Theo học thuyết ấy, thì rất nhiều 
nghịch luận không còn là bất khả tư nghị nữa. Nếu quả 
thật những hình thức tiến hóa vốn có nảy sinh từ một số 
vật hữu cơ, giản đơn mà lại “vô hình” nào đó, vậy thì vật 
ấy tất nhiên sẽ có phương thức tiểm tại bao gồm tất cả 
các hình thức tiếp theo. Vì thế, chúng ta có thể nói “Trứng 
có lông” (chuyện 1). Vì các nhà tư tưởng lúc ấy đã nhận 
thức được tính liên tục hữu cơ xuyên suốt các giai đoạn 
phát triển của sinh vật. Tức bắt đầu từ bào thai, cho tới 
lúc kết thúc, vì thế nói “Chó có thể là đê” (chuyện 4), 
“Ếch có đuôi” (chuyện 6), “Ngựa có trứng” (chuyện 5), 
“Chó trắng màu đen” (chuyện 19) hoặc “Rùa dài hơn rắn” 
(chuyện 12) đều vô cùng có lý do. Vì không đầy đủ tài liệu 
tin cậy, chúng tôi không thể nói các nghịch luận nói trên 
rốt lại là dự kiến hay phỏng theo thuyết sinh vật tiến 
hóa luận đã nhắc tới. Nhưng có một điểm có thể chính 
xác: luận thuật của họ làm rõ những vấn đề tính hiện 
thực và tính tiềm tàng khơi lên hứng thú mà nghiên cứu 
sinh vật học thời đại ấy không thể né tránh không đề ra. 
Từ đó có thể đi tới một kết luận như sau: tất cả hình thức 
phức tạp của các sinh mệnh hữu cơ đều bao hàm trong 
các hình thức bắt đầu đơn giản nguyên thủy. 


s: 

Tôi cho rằng, một vấn đề khác khiến Công Tôn Long 
rất. thú vị trong các nghịch luận nói trên là vấn đề về cá 
tính. Đúng như chúng ta đã thấy, hệ thống luận thuật của 
Biệt Mặc thực chất là logic học trong lý luận phân loại 
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khoa học. Trong việc phân loại, cá thể được giải thích 
trong chủng loại, chủng loại được giải thích trong hệ 
thống. Đúng như những điều có thể nhìn thấy khắp nơi 
trong Mặc kinh, vấn đề cá tính tự nhiên rất mau lẹ thu 
hút sự chú ý của các nhà logic học. Họ cho rằng tất cả 
những sự vật có cùng hình thức như nhau đều tương tự 
như nhau. Ví dụ hình lập phương hiện có, bất kể là dùng 
gỗ hay dùng đá tạo thành, thì chúng cũng là một loại 
(Mặc Tủ, Kinh hạ và Mặc Tủ, Kinh thuyết hạ). Nếu quán 
xuyến quan điểm ấy thì sẽ dẫn tới việc chôn vùi cá thể 
trong những hình thức chung 1? Nhưng cá thể lại không 
dễ mà gạt bỏ. “Cha mẹ của Địch là người, nhưng Địch thờ 
cha mẹ không phải là thờ người. Em gái là người đẹp, 
nhưng yêu thương em gái không phải là thương yêu người 
đẹp... Trộm cướp là người, nhưng nhiều trộm cướp không 
phải là nhiều người, không có trộm cướp không phải là 
không có người. Ghét chuyện có nhiều trộm cướp không 
phải là ghét chuyện có nhiều người, muốn không có trộm 
cướp không phải là muốn không có người... Nếu như thế 
thì tuy trộm cướp là người, nhưng thương yêu trộm cướp 
không phải là thương yêu người, không thương yêu trộm 
cướp không phải là không thương yêu người, giết trộm 
cướp không phải là giết người” (Mặc Tủ, Tiểu thủ). 
Những kiến giải ấy hoàn toàn không phản bác lại sự 
chứng minh luận chứng đối lập %3, Chỉ cần trộm cướp 
được quy là con người, thì không thể có được kết luận phủ 


4 Tuân Tử nói “Mặc Tử thấy chỗ giống nhau, không thấy chỗ đặc biệt”. 
(Tuân Tủ, Thiên luận). 


d43 Xem Tuân Tử, Chính danh. 


Lịch sử logic học thời tiền Tần 187 


định giết trộm cướp không phải là giết người. Trong Mặc 
kinh, chúng ta phát hiện ra một mệnh đề thế này, tức 
“Chó con là chó, nhưng giết chó con không phải là giết 
chó” (Mặc Tủ, Kinh thuyết thượng). Trái lại, Công Tôn 
Long đưa ra chuyện 17, tức “Chó con không phải là chổ”. 

Như thế, Công Tôn Long đã tách rời lý luận hình thức 
của Biệt Mặc, đã hoàn toàn không phải từ chỗ khác biệt 
hình thức và nội dung, mà lấy học thuyết khác biệt hình 
(giống như “hình thức”, có cùng nguồn gốc với “tượng” của 
Khổng Tử) và sắc để thay thế. “Ngựa trắng không phải 
ngựa, vì ngựa chỉ hình thể, còn trắng chỉ màu sắc. Mà cái 
dùng để chỉ hình thể thì khác với cái dùng để chỉ màu 
sắc. Ngựa thì không sao nói được màu sắc, nên vàng, đen, 
đều có thể phù hợp. Ngựa trắng thì có phần chỉ màu sắc, 
ngựa vàng, ngựa đen đều chỉ màu sắc, nên chỉ có ngựa trắng 
là phù hợp mà thôi” (Công Tôn Long Tủ, Bạch mã luộn). 

Nguyên lý tương tự cũng gói ghém trong chuyện 18 
“Hoàng mã ly ngưu tam” (Ngựa vàng bò đen là ba con). 
Tôi cho rằng chuyện này giống như học thuyết “Đá cứng 
và trắng là hai hòn”. Chữ “ngưu” (bò) trong chuyện 13 có 
thể là “mã” (ngựa) lầm thành. Vì tính từ “ly” (đen) có chữ 
mã bên cạnh, đại khái nguyên bản là dùng chỉ ngựa. Nếu 
thế thì cũng như trắng và cứng thành hai, nghịch luận 
này ý nói ngựa thêm màu vàng, màu đen sẽ thành ba. 
Trong tình huống này, màu sắc chính là nguyên lý cấu 
thành cá tính. Nhưng nếu cho rằng Công Tôn Long chủ 
trương màu sắc là nguyên lý duy nhất của cá tính thì là 
sai lầm. Chuyện 17 đã cho thấy hoàn toàn không phải 
thế, lúc nói tới chuyện 13 tôi đã thảo luận nguyên lý này. 
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“Cái củ không vuông, cái quy không thể dùng để vẽ hình 
tròn”. Biệt Mặc đã nêu ra “Ý, cái quy, hình tròn, là ba cái 
có thể làm pháp” (Mặc Tử, Kinh thuyết thượng). Công 
Tôn Long hiện lại nói cái quy không thể dùng để vẽ hình 
tròn, cái thước góc của người thợ mộc(củ)không thể coi là 
hình vuông. Cũng chính là nói, cái thước góc của người 
thợ mộc và cái quy chỉ có thể cung cấp được một cái 
“hình” mà không thể tạo ra một hình vuông và hình tròn 
cá biệt. Mỗi hình vuông hoặc hình tròn cá biệt đều có 
“tính hai mặt” hoặc cá tính của nó. Loại cá tính ấy chỉ 
nằm trong bản thân cái cá biệt. 

Nhận thức coi bản thân cá thể là nguyên nhân của cá 
tính ấy trên rất nhiều phương diện đều có ý nghĩa to lớn. 
Từ luân lý học mà nói, ý vị của nó là Mặc gia, để hòa điệu 
với triết học pháp trị, từng bước trưởng thành mà thay 
đối về thuyết “kiêm ái'. “Trộm cướp không phải là người”, 
nên giết trộm cướp không phải là giết người. Từ logic mà 
nói, ý vị của nó là thay đổi trọng điểm từ tên gọi toàn thể 
tới tên gọi riêng biệt. Đại khái kết quả là dẫn tới việc họ 
nhấn mạnh phép quy nạp hơn so với Biệt Mặc thời kỳ đầu. 

4. 


Sau cùng, trong các nghịch luận này còn hàm chứa học 
thuyết về tự nhiên và phương pháp nhận thức, điều đó đã 
được xác mình qua Mặc hình và Công Tôn bong Tử. Lúc 
nghiên cứu tr1 thức luận của Biệt Mặc, chúng ta đã chỉ ra 
rằng, họ cho rằng chỉ có kết hợp năng lực cúa trí óc, cảm 
giác, sức lý giải mới có thể có được tri thức 1, Ví dụ, 


42 Xem chương 2 thiên 3. 
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chúng ta hãy đọc câu “Nghe là sự thông suốt của tai, còn 
hiểu được ý tứ từ điều nghe được là sự suy xét của tâm” 
(Mặc Tủ, Kinh thượng). Cách nhìn ấy tựa hồ trở thành cơ 
sở của nhóm nghịch luận thứ tư. Chuyện 2 “Gà có ba 
chân” (có chỗ nói là “Tàng có ba tai”) tựa hồ có ý nói nếu 
không có trung tâm chỉ huy nào đó, tức tâm, thì khí quan 
trong cơ thể không thể có tác dụng. Tư Mã Bưu nói “Gà 
tuy có hai chân, nhưng có đủ tâm thần mới có thể hình 
dung, nên nói là có ba chân”..Tương tự, cái vành tai thứ 
ba của Tàng chính là tâm thần. Không có tâm thần, thì 
“Mắt không nhìn thấy” (chuyện 10). Nếu không có tâm 
thân đủ sức lãnh hội, thì “Lửa không nóng” (chuyện 7), 
không có tính năng động mang tính sáng tạo của tâm thì 
bản thân các cảm quan tri giác riêng biệt không thể giúp 
chúng ta hiểu biết được sự vật. Trong Công Tôn Long Tủ, 
Kiên bạch luận chúng ta đọc thấy “Nhìn thì không biết là 
cứng mà thấy là trắng, không phải cứng, sờ thì không 
biết là trắng mà biết là cứng... Biết là trắng, biết là cứng, 
chuyện thấy và chuyện không thấy tách rời nhau. Thấy 
và không thấy tách rời, không đủ để thành hai #5 cho 
nên tách rời. Tách rời là che lấp (tác giả dịch câu này là: 
Vì thế, chúng nhất định tách rời nhau, tách rời khỏi cái 
vẫn gói ghém chúng với nhau - trực dịch là “che lấp” - 
người dịch)”. Hành vi kết hợp ấy là việc của tâm thần. 
Màu trắng là do mắt nhờ vào ánh sáng mà nhìn thấy, 


845) Nguyên văn là “Bất kiến ly nhất, nhất bất tương doanh”. Du Việt 
hiệu đính là “Kiến bất kiến ly nhất, nhất bất tương doanh”. Tôi lấy 
Mặc Tủ, Kinh thuyết hạ làm chứng cứ phụ trợ, hiệu đính là “Kiến bất 
kiến ly nhất, nh} bất tương doanh”. 
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cứng là vì tay chạm vào vật thể mà cảm thấy. Nhưng lúc 
mắt không nhìn hoặc không có ánh sáng, hoặc lúc tay 
chưa tiếp xúc với thực tế, thì tâm thần vẫn có thể nhìn 
thấy. Sự vật được nhìn thấy và cảm thấy thông qua tiếp 
xúc thường tách rời nhau trong kết cấu tại tâm thần (như 
trên) 146): 


Chuyện 11 từng khiến rất nhiều nhà bình chú cảm 
thấy khó khăn. Nó là “Chỉ bất chí, chí bất tuyệt” (Chỉ 
không tới, tới không hết). Nửa trên xuất hiện trong Liệt 
Tử, Ngụy Mâu, tín đồ cúa Công Tôn Long, giải thích là 
“Vô chỉ, tắc chí” (Không chỉ, thì tới), như thế cơ hồ hoàn 
toàn không thể giúp đỡ gì nhiều cho các nhà bình chú. 
Phiền phức nhất là ở chỗ chữ “chỉ”, ý tứ thông thường của 
nó là “ngón tay” 4°, Tôi cho rằng chỉ cần có thể giải 
thích chính xác ý nghĩa của chữ này thì chúng ta có thể 


d4% Đây là lời giải thích cho kết luận cuối đoạn Kiên bạch luận trong 
Công Tôn Long Tủ. Nguyên bản vốn chép lầm rất nhiều, Giáo sư H. 
Hattori Nhật Bản trong luận văn Khổng Tử học thuyết cập hỳ đối lập 
phái (Học thuyết của Khổng Tử và phái đối lập) của ông đã giải thích 
đoạn này (Phát triển từ Thế giới chủ nghĩa đích học giả (Học giả về 
các chủ nghĩa trên thế giới) tháng 5. 1916, tr. 38), Những hiệu đính 
nguyên bản của ông, tôi không thể tán thành. 

142 Giáo sư A. Forke trong công trình Trung Quốc đích biện giá (Biện 
giả ở Trung Quốc) của ông (Trung Quốc tạp chí, La á nhĩ Á Châu phân 
hội, tập 34, tr. 1 — 100 dịch chuyện 11 là “Thủ chỉ bất xúc, xúc tắc 
vĩnh vô chung chỉ” (Ngón tay không chạm tới, nếu chạm thì vĩnh viễn 
không chạm được hết ngón tay). Ông lại dịch nghịch luận tương tự 
trong Liệt Tử là “Định nghĩa chưa thể nắm chắc chỗ quan trọng”, nên 
trước sau không nhất trí. Legge và Baifour đều cho rằng ý tứ của chữ 
“thủ chỉ” là như thế. 
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của những người phản đối học phái này, thì tự nhiên sẽ bị 
giải thích một cách méo mó ngu ngốc. Ví dụ nghịch luận 
“Ngựa trắng không phải là ngựa trắng”, rất mau lẹ biến 
thành “Ngựa không phải là ngựa” (Khổng Tùng Tử, Công 
Tôn Long). “Tàng có ba tai” có lúc bị lầm thành “Tàng có 
ba răng” (Lữ thị Xuân Vhụ, Đâm: từ). Ngoài ra nghịch luận 
cũng không cần thiết phải trở thành không thể sờ tới như 
thế, đến nỗi bị các đối thủ tranh luận dùng để chê bai lý 
luận của nhân vật đại biểu của chính chúng trong việc 
nghiệm chính chủ nghĩa ứng dụng của Mặc gia 2, Công 
Tôn Long Tử biên soạn thời Hán có kể câu chuyện như sau: 
“Công Tôn Long nói Tàng có ba tai rất hùng biện. Bình 

Nguyên quân nói với Khổng Xuyên (hậu duệ của Khổng Tử): 

Tiên sinh thấy thế nào? Đáp: Đúng, có thể làm cho Tàng có 

ba tai, nhưng khó lắm. Nói Tàng có ba tai thì rất khó, mà 

trong thực tế thì sai. Nói Tàng có hai tai thì rất dễ, mà trong 

thực tế thì đúng. Không biết nên theo cái dễ mà đúng hay 

theo cái khó mà sai?” (Khổng Tùng Tủ, Công Tôn Long thiên). 


Vì thế các nghịch luận này bị Nho gia và các chính trị 
gia trọng thực dụng khoắng cho tới mức không sao tin 
được nữa. Sau một thế kỷ lúc logic học đã biến thành 
khoa học sa sút, từ “Danh học” (Nhà logic học) đã hoàn 
toàn bị dùng để chỉ những người tư biện hoặc biện giả 
như Đặng Kỳ, Huệ Thị, Công Tôn Long. “Phù hợp với 
logic” đã hoàn toàn bị dùng như “kỳ đàm quái luận”, “tư 
biện”, cũng giống như câu “Không thể hiểu được” trong 
lời nói thường ngày. 


4% Xem đoạn kết Hàn Phi Tủ, Chủ đạo trích dẫn ở trên. 
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hiểu được nghịch luận nói trên. Chữ này được dùng trong 
Công Tôn Long Tử, Chỉ uật thiên. Sau khi học tập và 
nghiên cứu triết học vài năm tôi rút ra được kết luận thế 
này: Chữ “chỉ” ở đây có nghĩa là tiêu chí hoặc tiêu ký, tức 
“cái dùng để chỉ”. Chúng ta hãy xem xét quyển sách bị 
hiểu sai nhiều năm này, xem cách dùng chữ này. Luận đề 
chủ yếu trong sách này chính bao gồm trong đoạn mở đầu 
“Vật mạc phi chỉ, nhi chỉ phi chỉ. Thiên hạ vô chỉ, vô khả 
đĩ vị vật. Phi chỉ giả, thiên hạ vô vật, nhi khả vị chỉ hồ? 
(Vật không gì không phải là cái dùng để chỉ, nhưng cái 
dùng để chỉ không phải là cái được chỉ. Trong thiên hạ 
mà không có cái dùng để chỉ, thì không lấy gì để gọi vật. 
Không phải là cái được chỉ, thì trong thiên hạ không có 
vật gì, mà có thể gọi là cái dùng để chỉ không?)0®, Xem 
ra chỗ này muốn nói mượn tiêu chí hay tiêu ký để biết 
thuộc tính hoặc tính chất của vật nào đó. “Vật không gì 
không phải là cái dùng để chỉ” có ý nói sự vật chính là 
thuộc tính được chỉ rõ, cũng chính là nói trạng thái mà 
chúng được cảm nhận. Chủ nghĩa chủ quan ấy sẽ lập tức 
bị mệnh đề thực tại luận hạn chế, “nhưng cái dùng để chỉ 
không phải là cái được chỉ”, tức bản thân cái dùng để chỉ 
không phải là thực thể mà là ký hiệu của vật. “Trong 
thiên hạ mà không có cái dùng để chỉ, thì không lấy gì để 
gọi là vật”. 

Giải thích chữ “chỉ” là tiêu chí hoặc thuộc tính của sự 
vật, thì ý nghĩa của chuyện 11 là nhận thức thông thường 
của chúng ta đối với sự vật chỉ là nhận thức về cái dùng 


148 Tôi không thể tán thành việc Forke dịch chữ “chỉ” là “định nghĩa”. 
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để chỉ, chứ “không tới” sự vật có thật, vả lại còn phải đạt 
tới bất cứ ý đồ nào của “bản thân sự vật”, đều là sự vất vả 
rất giật lùi. Chúng ta dựa vào tính chất của ngựa mà 
nhận ra ngựa, dựa vào tính chất của ngựa trắng mà nhận 
ra ngựa trắng, dựa vào màu trắng và sự cứng của đá trắng 
mà nhận ra đá trắng. Đối với tất cả mục đích thực dụng 
mà nói, cách nhận thức ấy là hoàn toàn phù hợp và đây 
đủ. Tín đồ của Công Tôn Long giải thích nghịch luận ấy 
là “Vô chỉ, tác chí”, đó tựa hồ hoàn toàn không phải có ý 
đạt tới bản thân sự vật, tất cả chỉ là khả năng, mà ý tứ là 
nếu không có tiêu chí ấy, thì người ta có thể phải qua việc 
nhận thức trong bất cứ trường hợp nào mà đạt tới sự vật 
thực tế. Nhưng vì “chỉ không hết”, nên mọi người có thể 
sẽ thỏa mãn với nhận thức về thuộc tính của sự vật đã 
được biết. Đúng như Biệt Mặc đã nói, lúc chúng ta thấy 
ngọn lửa, thì sẽ nói nó nóng, chúng ta không cần phải có 
cảm giác nóng trong thực tế: Lửa ắt nóng. Đó chính là đối 
với tất cả mục đích thực dụng mà nói, thậm chí không 
cần phải đạt tới việc chỉ ra bản thân, mà chỉ cần đạt được 
cái tên gọi của ký hiệu dùng để chỉ. 

Cần phải tiến thêm một bước nêu ra rằng, “chỉ” không 
chỉ là không chú ý tới hình tướng khác biệt của cá thể. 
“Chỉ cố tự vi phi chỉ —- Tự thân cái dùng để chỉ không phải 
cái được chỉ” (Công Tôn Long Tử, Chủ 0uột luận), chính là 
nói mỗi cái “chỉ” để chỉ ra tiêu chí hoặc thuộc tính của sự 
vật cá thể, nên có tiêu chí để khác biệt “tính của nó” với 
sự vật khác. Tên gọi dùng làm tiêu chí chỉ thị cũng thế. 
Mỗi tên gọi đều có ý nghĩa cá biệt. Một tên gọi đầy đủ 
xác định phạm vì của một sự vật, một tên gọi về loại xác 
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định phạm vi của một loài, một tên riêng xác định phạm 
vi của một cá thể. Công Tôn Long Tử, Danh thực luộn 
nói “Phàm tên là để gọi cái thực. Biết nó không phải là 
nó, biết nó không ở đó, thì không nói. Biết cái này không 
phải là cái này, biết cái này không ở chỗ này, thì không 
nói”. Chuyện 20 là nói về phạm vi tính chất cá thể của 
tên gọi. Nó nói “Ngựa con mồ côi chưa từng có mẹ”. Nguy 
Mâu giải thích rằng “Có mẹ thì không phải là mề côi”. 
Ở đây chúng ta có một sự khác biệt với học thuyết 
chính danh luận mà Khổng Tứ sáng lập hơn hai mươi thế 
kỷ trước. Chính danh không phải trở về với ý nghĩa lý 
tưởng, cũng không phải sử dụng tên gọi một cách “hiền 
minh” như Khổng Tử và Nho gia dạy bảo, khiến nó thường 
bao gồm phán đoán về luân lý, mà là căn cứ vào đặc tính 
của cá thể sự vật trong thực tế để gọi tên. Vì sự chính 
danh mang ý nghĩa ấy, nên trước hết tất yếu phải hiểu 
được đặc tính của các cá thể, sự tương tự và khác biệt của 
chúng — đây là một nhiệm vụ chỉ có thể dựa vào phép quy 
nạp và cách phân loại khoa học để hoàn thành. Để chính 
danh thật tốt, chúng ta nhất định phải hiểu rõ sự vật. 
Định luật chính danh như Mặc Tử, Kinh thuyết ha và 
Công Tôn Long Tủ, Danh thực luận nói, là “Bỉ bỉ chỉ vu 
bỉ, thứ thứ chỉ vu thứ” (Gọi cái kia là cái kia là chỉ cái kia, 
gọi cái này là cái này là chỉ cái này). “Kỳ chính danh, tắc 
duy hồ vu bỉ thử yên. Vị bỉ nhi bỉ bất duy hồ bỉ, tắc bỉ vị 
bất hành. VỊ thử nhi thử bất duy hồ thử, tắc thử vị bất 
hành” (Chính danh, thì chỉ cốt ở chỗ cái này và cái kia. 
Gọi là cái kia mà không chỉ là cái kia, thì không thể gọi 
là cái kia. Gọi là cái này mà không chỉ là cái này, thì 
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không thể gọi là cái này) (Công Tôn Long Tử, Danh thực 
luận. Xem thêm Mặc Tủ, Kinh thuyết hạ). Đây chính là 
học thuyết triết học về phương pháp logic của Biệt Mặc. 
Về bản chất nó là phương pháp phân loại khoa học: một 
mặt, nó là phương pháp khiến sự vật đặc thù phát sinh 
quan hệ với sự vật cùng loại, mặt khác nó căn cứ vào 
“tính hai mặt” hoặc sự khác biệt cá thể, dùng phương 
pháp phân loại lần nữa để phân ra cá thể. 


5. Kết luận 

Về các nghịch luận của Huệ Thi, Công Tôn Long, tôi 
tựa hồ đã tốn rất nhiều chương tiết. Sự biện giải của tôi 
có thể nói từ hai phương diện. Tôi thấy nên coi chúng 
như 6 thiên Mặc hinh, không phải của Mặc Tử mà là sản 
phẩm của một thời kỳ từ Huệ Thi (380 —- 300 trước công 
nguyên) đến Công Tôn Long (330 - 250 trước công nguyên). 
Đại khái chúng thuộc thời gian từ 325 —- 250 trước công 
nguyên. Trong thực tế, có thể tìm được lời thuyết minh 
phụ trợ cho các nghịch luận của Huệ Thi, Công Tôn Long 
trong 6 thiên này. Vả lại, chỉ có từ những gợi mở trong 
những lời thuyết minh phụ trợ ấy, chúng ta mới cé thể 
giải thích được các nghịch luận ấy. Đó là sự thật mà lịch 
sử logic học Trung Quốc không thể không đếm xỉa tới. 
Càng rõ ràng hơn là, có thể tìm thấy trong Mặc hinh vài 
nghịch luận của Công Tôn Long và rất nhiều đoạn trong 
Công Tôn Long Tử. Trong bảy nghịch luận mà Liệt Tử 
cho là của Công Tôn Long có ba nghịch luận có thể tìm 
được trong Mặc hinh. Chẳng lẽ sự thật ấy không đủ để 
chứng minh quan điểm của tôi sao? Đó chính là: sáu thiên 
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Mặc kinh này là trước tác của Biệt Mặc mà trên kia tôi 
đã đặc biệt chỉ ra về thời kỳ. Vả lại Huệ Thi và Công Tôn 
Long không phải là “biện giả” độc lập kiểu “Danh gia” 
mà là nhân vật đại biểu hợp pháp của học phái Biệt Mặc. 
Học phái này kế thừa lý luận và truyền thống logic của 
Mặc Địch, lại cống hiến một học thuyết phát triển có hệ 
thống nhất về phương pháp logic trong toàn bộ lịch sử tư 
tưởng Trung Quốc. 

Thứ nữa, đồng thời với việc kế thừa và phát triển lý 
luận logic học của Biệt Mặc, các nghịch luận của Huệ Thị 
và Công Tôn Long ở một mức độ nhất định cũng phải 
chịu trách nhiệm không nhỏ về sự sa sút không vẻ vang 
và bắt đầu từ đó của Biệt Mặc (đặc biệt là về logic học). 
Thực tế lịch sử tư tưởng không thiếu những ví dụ như thế, 
tức một chân lý vĩ đại thường vì phương thức biểu đạt của 
người khai sáng mà bị uốn cong bóp méo. Vả lại rất nhiều 
vấn đề có sức sống vì thế mà bị làm cho thành mờ mịt, 
cũng vì chủ nghĩa tối tăm dùng để đề xuất vấn đề ấy. 
Nghịch luận của Zénon, mệnh đề “Người là thước đo của 
muôn vật” của Pythagoras, “lý niệm” của Platon, “Tôi tư 
duy, do đó tôi tổn tại” của Descartes, “Tôn tại là được 
biết tới” của Berkeley f2 đều là những lời giải thích rất 
hay. Tương tự, lý luận logic của Biệt Mặc lúc dùng hình 
thức biểu đạt bằng nghịch luận khiến người ta chú ý, cũng 
trở thành tối tăm khó hiểu. Đúng như Liệt Tử nói “Các 
biện giả trong thiên hạ vui thích với điều đó”. Nghịch 
luận đã trở thành một đối tượng công kích và chế nhạo 
( Nguyên bản là Bối khắc lai, tức George Berkeley (1685 — 1753), nhà 

triết học người Anh. 
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của những người phản đối học phái này, thì tự nhiên sẽ bị 
giải thích một cách méo mó ngu ngốc. Ví dụ nghịch luận 
“Ngựa trắng không phải là ngựa trắng”, rất mau lẹ biến 
thành “Ngựa không phải là ngựa” (Khổng Tùng Tủ, Công 
Tôn Long). “Tàng có bạ tai” có lúc bị lầm thành “Tàng có 
ba răng” (Lữ thị Xuân Vhu, Đâm từ). Ngoài ra nghịch luận 
cũng không cần thiết phải trở thành không thể sờ tới như 
thế, đến nỗi bị các đối thủ tranh luận dùng để chê bai lý 
luận của nhân vật đại biểu của chính chúng trong việc 
nghiệm chính chủ nghĩa ứng dụng của Mặc gia 4®. Công 
Tôn Long Tử biên soạn thời Hán có kể câu chuyện như sau: 
“Công Tôn Long nói Tàng có ba tai rất hùng biện. Bình 

Nguyên quân nói với Khổng Xuyên (hậu duệ của Khổng Tử): 

Tiên sinh thấy thế nào? Đáp: Đúng, có thể làm cho Tàng có 

ba tai, nhưng khó lắm. Nói Tàng có ba tai thì rất khó, mà 

trong thực tế thì sai. Nói Tàng có hai tai thì rất dễ, mà trong 

thực tế thì đúng. Không biết nên theo cái dễ mà đúng hay 

theo cái khó mà sai?” (Khống Tùng Tủ, Công Tôn Long thiên). 


Vì thế các nghịch luận này bị Nho gia và các chính trị 
gia trọng thực dụng khoắng cho tới mức không sao tin 
được nữa. Sau một thế kỷ lúc logic học đã biến thành 
khoa học sa sút, từ “Danh học” (Nhà logic học) đã hoàn 
toàn bị dùng để chỉ những người tư biện hoặc biện giả 
như Đặng Ky, Huệ Thi, Công Tôn Long. “Phù hợp với 
logic” đã hoàn toàn bị dùng như “kỳ đàm quái luận”, “tư 
biện”, cũng giống như câu “Không thể hiểu được” trong 
lời nói thường ngày. 


43 Xem đoạn kết Hàn Phi Tử, Chủ đạo trích dẫn ở trên. 


Thiên 4 
TIẾN HÓA VÀ LOGIC 


Chương I 
Thuyết tiến hóa tự nhiên 


Như chúng ta đã thấy, vấn đề biến hóa thủy chung vẫn 
khơi lên hứng thú cho các nhà triết học Trung Quốc thời 
cố. Chúng ta biết Đặng Kỳ và Lão Tử đều cho rằng trời 
đất là “bất nhân”. Lão Tử cho rằng vạn vật đều xuất phát 
từ chỗ rỗng (hư) hoặc không (vô), còn tiến trình biến hóa 
đều biểu hiện là từ không tới có, từ một tới nhiều, từ giản 
đơn tới phức tạp, từ dễ tới khó. Nhưng quan niệm ấy lại 
bị tốn hại vì ông cho rằng cái không cao hơn cái có, kết 
quả là hì¬h thành chú nghĩa hư vô trong triết học của 
ông. Ngoài ra, đồng thời với việc kiên trì quan niệm trời 
đất bất nhân, ông còn cảm nhận được sâu xa sự không gì 
không đây đủ của tiến trình tự nhiên, đến mức lại dần 
dân đi tới quan điểm mục đích luận trong việc tiếp cận 
với tự nhiên, ví dụ coi nó là “Kẻ giết chóc”, hoặc nói cách 
khác là “Lưới trời lồng lộng, tuy thưa mà không lọt”. 

Khổng Tử có thể là chịu ảnh hưởng lý luận tự nhiên và 
diễn hóa của Lão Tứ. Trong Dịch truyện dường như ông 
cũng cho rằng sự biến hóa là quá trình liên tục từ giản 
đơn, dễ dàng hoặc “bình thường” tới phức tạp đa dạng. Ở 
đây chúng ta cũng thấy được một quan niệm duy vật chủ 
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nghĩa rõ ràng về vũ trụ — sự phát sinh của tất cả sự vật 
phức tạp trong vũ trụ đều là thông qua vận động, thông 
qua sự thúc đẩy của dương đối với âm. 

Nhưng Lão Tử và Khổng Tử đều không lưu lại cho 
chúng ta sự phát huy thuyết tiến hóa tự nhiên đầy đủ, lại 
đều chưa chú ý tới vấn đề diễn biến của sinh vật. Nhưng 
trong hai thế kỷ sau khi Khổng Tử chết (năm 479 trước 
công nguyên), sự chú ý của các nhà tư tưởng dường như 
dần dân chuyển qua việc nghiên cứu về sinh vật học. Ví 
dụ, chúng ta đã thấy một trong sáu cách “vi” của Mặc 
kinh là “hóa” (Kinh thượng, 85). “Hóa” được giải thích là 
“sự thay đổi kín đáo” (Trưng dịch, Kinh thượng, 4). Ngoài 
ra trong kinh văn có mấy điều giải thích chữ “hóa” đều 
nêu ví dụ con ếch hóa thành chim thuần (Kinh thuyết 
thượng, 45, 86). Đáng tiếc là về sự phát triển của thời kỳ 
nghiên cứu sinh vật học này, chúng ta chỉ có thể tìm được 
một số chứng cứ rời rạc. Nhưng thậm chí những đoạn lẻ 
tẻ vụn vặt trong Liệt Tử, Trang Tử và một số trước tác 
khác cũng đủ cho chúng ta thấy một số tình hình về việc 
nghiên cứu sinh vật học của thời kỳ đáng chú ý này. 

Chúng ta hãy bắt đầu từ Liệt Tử. Niên đại biên soạn 
sau cùng của sách Liệt Tử có thể rất muộn, nhưng trong 
đó có rất nhiều đoạn rời rạc có thể thuộc thổi gian từ thế 
kỷ III đến thế kỷ IV trước công nguyên. Trong Liệt Tử có 
hai chỗ mang quan điểm tiến hóa luận rõ ràng. Trong đó 
một chỗ (Thiên thụy thiên, tr.2) 159) cũng thấy trong quyển 
Càn tạc độ không rõ tác giả. Còn tợc độ có thể do người 


G59 Xem Trung Quốc tảo kỳ triết học giản sử (Lược sử triết học Trung 
Quốc thời kỳ đầu), Hứa Thư Kỳ dịch, 1914, tr. 30 
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thời Hán viết ra, vì thế ở đây chúng ta chỉ bàn tới một 
chỗ khác trong sách - trang 1 và trang 3 Thiên thụy 
thiên mà chúng ta trích ra dưới đây: 


“Có sinh ra cái không sinh, có hóa ra cái không hóa. Cái 
không sinh có thể sinh ra cái sinh, cái không hóa có thể hóa 
được cái hóa... Cái không sinh thì mãi mãi 05 cái không 
hóa thì lặp lại. Lặp lại, thì thế không thể dứt. Mãi mãi, thì 
đạo không thể cùng”. 


Ở đây chúng ta nhìn thấy một loại học thuyết “đơn tử”, 
đơn tử thì mãi mãi đơn độc và mãi mãi bất biến, nó 
không sinh nhưng là nguyên nhân của mọi sự sinh sôi, nó 
không biến nhưng tạo thành cơ sở của tất cả mọi biến 
hóa. Chúng ta hãy xem tiếp đoạn sau: 


“Cho nên có cái sinh sôi, có cái sinh ra cái sinh sôi. Có 
cái có hình thù, có cái làm cho cái có hình thù thành có 
hình thù. Có cái có âm thanh, có cái làm cho cái có âm 
thanh thành có âm thanh. Có cái có màu sắc, có cái làm 
cho cái có màu sắc thành có màu sắc. Có cái có mùi vị, có 
cái làm cho cái có mùi vị thành có mùi vị. Cái sinh sôi thì 
chết, mà cái sinh ra cái sinh sôi chưa từng hết. Cái có hình 
thù thì thật, mà cái làm cho cái có hình thù thành có hình 
thù chưa từng có. Cái có âm thanh thì vang lên, mà cái làm 


d5! Trong một thời gian dài cụm từ này bị giải thích sai, ví dụ Hứa Thư 
Kỳ dịch là “bất định đơn độc”. “Nghi” không có nghĩa là “bất định” 
hoặc “nghi cảm” mà là “ổn định” hoặc “vĩnh cửu”, nghĩa đen của nó là 
“đứng thẳng” như câu “Mỹ sở chính nghi, vân tô hà vãng” (trong Kinh 
Thị, Đại nhã, Đăng chỉ thập, Tang nhụ — người dịch) hay câu “Tân 
thăng tây giai thượng, nghỉ lập” trong Wgh¿ iễ. Cách viết chữ “nghỉ” 
này và chữ “nghi” (nghi vấn) thời cổ khác nhau, nhưng qua thời gian 
đài, hai chữ này đã bị lẫn vào cùng một tự hình. 
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cho cái có âm thanh thành có âm thanh chưa từng phát. 
Cái có màu sắc thì bộc lộ, mà cái làm cho cái có màu sắc 
thành có màu sắc chưa từng hiện. Cái có mùi vị thì được 
nếm, mà cái làm cho cái có mùi vị thành có mùi vị chưa 
từng thấy” (Thiên thụy thiên). 


Hãy xem tiếp một đoạn tán từ bằng văn vần về cái vật 


nguyên thủy cơ bản ấy: 


“Năng âm năng dương, năng nhu năng cương, năng đoản 
năng trường, năng viên năng phương. Năng sinh năng tứ, 
năng thử năng lương, năng phù năng trầm, năng cung năng 
thương. Năng xuất năng một, năng huyền năng hoàng, năng 
cam năng khổ, năng chiên năng hương. Vô tri đã, vô năng 
dã, nhi vô bất tri dã, nhi vô bất năng đã” (Có thể âm có thể 
dương, có thể nhu có thể cương, có thể dài có thể ngắn, có 
thể vuông có thể tròn. Có thể sống có thể chết, có thể nóng 
có thể mát, có thể nổi có thể chìm, có thể cung có thể 
thương “. Có thể hiện có thể mất, có thể đen có thể vàng, 
có thể ngọt có thể đắng, có thể hôi có thể thơm. Không biết 
gì cả, không thể gì cả, mà không gì không biết, mà không gì 
không thể) (Thiên thụy thiên). 


Mọi người sẽ không kìm được muốn hỏi, vậy cái vật 


nguyên thủy ấy diễn hóa ra thành muôn vạn sự vật trong 


vũ trụ như thế nào? Và quá trình diễn hóa ấy ra làm sao? 
Câu trả lời là: Tất cả đều là tự sinh tự phát. “Tự sinh, tự 
hóa, tự hình, tự sắc, tự trí, tự lực, tự tiêu, tự tức. Vị chi sinh, 
hóa, hình, sắc, trí, lực, tiêu, tức giả, phi dã” (Tự sinh ra, tự 
biến hóa, tự có hình, tự có sắc, tự có trí, tự có lực, tự tiêu tan, 


®? Cung và thương là tên hai cung bậc trong ngũ âm của âm nhạc Trung 
Quốc thời cổ. 
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tự chấm dứt. Nói là làm cho sinh, làm cho hóa, làm cho có 
hình, làm cho có sắc, làm cho có trí, làm cho có lực, làm cho 
tiêu tan, làm cho chấm dứt, là sai vậy). (Thiên thụy thiên). 

Trong Liệt Tử có một câu chuyện nhỏ nhất trí đồng 
điệu với tiến hóa luận tự sinh tự phát, vả lại rất phù hợp 
với luận điểm cạnh tranh để sinh tồn và kẻ thích ứng thì 
sinh tồn mà tiến hóa luận cận đại vẫn nói: 

“Điền thị nước Tề đãi tiệc ở sân, khách mời có hàng ngàn 
người. Trong tân khách có người biếu cá và chim nhạn. Điền 
thị nhìn thấy, khen ngợi nói: Trời thật là hậu với dân! Gieo 
trồng ngũ cốc, sinh ra chim cá cho người ta dùng. Khách 
khứa phụ họa ầm ầm. 

Con Bão thị mười hai tuổi, ngồi ở phía sau, bước ra nói: 
Không phải như ông nói đâu. Muôn vật trong trời đất cũng 
là loài vật sống như chúng ta thôi. Loài thì không chia sang 
hèn. Chỉ là theo trí khôn sức mạnh hơn kém mà chế phục 
nhau, ăn thịt nhau, chứ không phải sinh ra cho nhau. Người 
ta ăn những vật có thể ăn, chứ há là trời sinh ra những vật 
ấy cho người sao? Vả lại muỗi mòng hút máu người, cọp beo 
ăn thịt người, chẳng lẽ là trời sinh ra người để nuôi muỗi 
mòng cọp beo sao?” (Thuyết phù thiên). _ 

Trong Liệt Tử nói về tiến hóa luận như thế rất nhiều. 
Dưới đây chúng ta sẽ nói tới tiến hóa luận trong Trương 
Tử. Cũng như lệ Tử, Trang Tủ cũng có rất nhiều đoạn 
không phải do chính tay Trang Tử viết ra, mà do người 
sau thêm vào. Vì thế tôi cũng sẽ như ở nhiều chỗ khác, có 
rất nhiều chương tiết chỉ coi là thuộc sách Trưng Tử chứ 
không coi là của chính Trang Tứ. Chỉ có những chương 
tiết có đủ lý do để tin là của chính Trang Tử viết ra tôi 
mới trích dẫn như trước tác của Trang Tử. 
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Thuyết tiến hóa luận ấy phủ nhận cái gọi là nguyên 
nhân tối hậu trong hệ thống nhân quả. 7ê uật luộn lấy cái 
bóng làm ví dụ, cái bóng nói “Ta có chỗ nương nhờ nên 
thế này chăng? Cái ta nương nhờ lại có chỗ nương nhờ 
nên thế này chăng?”. Ở một chỗ khác lại thác lời Khổng 
Tử nói “Có vật nào sinh ra trước trời đất không? Cái sinh 
ra vạn vật không phải là vật. Vật sinh ra vạn vật không 
thể có đầu tiên, mà do có vật khác, vật khác ấy lại do có 
vật khác, cứ thế tới vô cùng” (Trí bắc du). Từ đó có thể 
biết, về luận chứng nguyên nhân tối hậu, tất nhiên dẫn 
tới rất nhiều sự giật lùi, nên không thể đứng vững. 

Sau khi phản bác luận chứng nguyên nhân tối hậu, lịch 
trình tiến hóa mà thuyết tiến hóa luận ấy kiên trì vẫn là 
một loại lịch trình “tự hóa”. “Vật sinh ra như ngựa phi 
mau, không động nào không biến, không lúc nào không 
đời. Phải làm gì, phải không làm gì ? Cứ mặc cho tự hóa” 
(Thu thủy). Nói rõ ràng hơn, thì lý luận ấy là “Muôn vật 
đều có chủng loại, vì khác hình tướng mà thành riêng 
biệt, trước sau như cái vòng, không thể biết được đầu 
mối, gọi là thiên quân” (Wgụ ngôn). 

Ở một chỗ khác lý luận “Muôn vật đều có chủng loại, 
vì khác hình tướng mà thành riêng biệt” ấy được trình 
bày cụ thể như sau: 

“Giống có phôi (ky), được nước thì thành cỏ tuyệt (một loại 
sinh vật ngắn ngày, nhỏ như bề mặt sợi tơ, nên có tên như 
thế). Được chỗ có đất có nước thì có màu loang lổ như da ếch, 
sống trên gò cao thì thành cỏ lăng tả. Lăng tả có chỗ bám 
vào thì thành cỏ ô túc, rễ thành con tể tào, lá thành bươm 


bướm. Bươm bướm hóa thành con sâu, sinh dưới bếp lò, hình 
dáng như con nhộng, tên là cù xuyết. Cù xuyết qua ngàn 
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ngày thành chim, tên là Can dư cốt. Nước dãi của Can dư cốt 
thành con tư di, tư di ăn giấm, con di lộ sinh ra từ giấm ấy. 
Con hoàng huống sinh ra từ con cửu du, mậu nhuế sinh ra từ 
con hủ hoan”); Dương hề giống như tre không có măng, sinh 
ra con thanh ninh. Con thanh nĩnh sinh ra con trình, trình 
sinh ra ngựa, ngựa sinh ra người, người lại trở về cái phôi. 
Muôn vật đều nảy sinh từ phôi, đều trở về phôi” (Chí lạc) 952), 


Đoạn văn chương này từ xưa đến nay không ai giải 
thích được, tôi cũng không dám nói là tôi hiểu rõ. Nhưng 
trong đó có mấy điểm quan trọng không thể coi thường 
mà bỏ qua. Thứ nhất là chữ “ky” trong câu mở đầu, các 
nhà chú thích nói là thanh thứ hai tức thượng thanh, vì 
như thế thì tiện giải thích là “kỷ” trong “kỷ hà” (bao 
nhiêu), nhưng thật ra phải thuộc thanh thứ nhất tức bình 
thanh, ý là “nguyên tử tỉnh vi” hoặc “phì nha” (mầm phôi). 
Trong Kinh Dịch Khổng Tử đã giải thích chữ “ky” này là 
điểm báo. Từ góc độ từ nguyên học mà nói, chữ ky có bộ 
ty, chữ ty có chữ 8, vốn tượng trưng cho hình cái bào thai 
của sinh vật. Thứ hai, ba chữ “cơ” dùng trong ba câu cuối 
của đoạn này nên đọc là “ky”, hiểu là “phì nha” (mầm phôi). 
Vì nếu nó không nhân theo chữ “ky” ở đầu câu, thì cần gì 
nói “lại trở lại làm cơ”? Thứ ba, những tên thực vật động 
vật trong ví dụ ở đây, vì sự lầm lẫn của nguyên văn và chúng 
ta không biết rõ về danh xưng sinh vật học của thời kỳ ấy, 


Đoạn này dường như có mấy chỗ bị sót, vì từ “con di lộ” tới “cây dương 
hề” văn chương không liên lạc. 

d52 Đoạn này cũng thấy trong Liệt Tử, Thiên thụy thiên. Liệt Tử là một 
quyển sách rất. khó tin cậy, trong đó có rất nhiều chỗ do một số nhà 
chú thích không rõ tên thêm thắt đưa vào. Dựa vào lý do ấy, chúng tôi 
quy đoạn này về cho Trang Tử. 
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nên đến nay đã không thể khảo xét tường tận chi tiết, 
nhưng đoạn văn trên thì không còn gì phải nghi ngờ là bao 
gồm một lý luận như sau: tất cả các loại động thực vật là 
từ thấp tới cao, từng nấc từng nấc tiến hóa, cứ thế lên tới 
loài người cao nhất. Trong nguyên văn còn nói không rõ 
ràng con người là từ một động vật có xương sống khác là 
ngựa tiến hóa lên. Kỳ quái là ở chỗ trên cơ sở khoa học của 
một thời đại như thế làm sao lại có thể xây dựng một giả 
thiết táo bạo như thế. Nhưng bất kể thế nào, đoạn văn 
chương ấy cũng là một chứng cứ phụ về lý luận “Muôn vật 
đều có chủng loại, vì khác hình tướng mà thành riêng biệt”. 

Nguyên nhân sự diễn tiến tức tiến hóa của hình thái 
sinh vật là gì? Câu hỏi này hoàn toàn chưa có câu trả lời rõ 
ràng. Chẳng qua trong Trang Tử có đoạn nói tới: Muôn vật 
khác nhau, nhưng đều thích nghỉ với hoàn cảnh. “Người nằm 
chỗ ẩm thấp thì đau lưng mà chết, nhưng cá chạch có sao 
đâu? Người ở trên cây hồi hộp sợ sệt, nhưng khỉ vượn có 
sao đâu? Ba loài ấy loài nào biết chỗ nào là chỗ ở đúng? 
Người thích ăn thịt, hươu nai thích cỏ non, rết cho rắn con 
là ngon, cú mèo nghiện thịt chuột. Bốn loài ấy loài nào 
biết thức nào là vị đúng?” (Tê uật luận). Ngoài ra, “NÑgựa 
kỳ ký hoa lưu mỗi ngày đi được ngàn dặm, nhưng bắt 
chuột thì không bằng chồn cáo, chim cú vọ ban đêm bắt 
bọ, thấy rõ từng sợi lông, nhưng ban ngày mở to mắt mà 
không nhìn thấy núi, đó là vì khác tính vậy” (Thu thủy). 
Hai tiết trên và những đoạn khác ám thị các loại sự vật 
đều cần phải thích ứng với hoàn cảnh của riêng mình, 
nhưng chưa từng nói rõ rằng việc thích ứng với hoàn cảnh 
ấy có phải là lý do thay đổi tiến hóa của loài vật không. 
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Nhưng có một điểm thì rất rõ ràng. Trang Tử cho rằng 
tất cả mọi sự thay đổi tiến hóa và thích ứng đều là một 
loại “lịch trình của thiên nhiên”. “Phàm chim hộc không 
phải ngày nào cũng tắm mà trắng, qua không phải ngày 
nào cũng nhuộm mực mà đen” (Thiên uận). “Phải làm gì, 
phải không làm gì? Cứ mặc cho tự hóa” (Thu thủy). Giống 
như Lão Tử, Trang Tử coi thiên đạo là rất thần diệu và 
bất khả tư nghị. Vì thế, tuy ông phủ định “nguyên nhân 
cuối cùng”, nhưng quan niệm thiên đạo của ông vẫn 
nghiêng về thuyết định mệnh và quyết định luận. “Hóa 
hết muôn vật mà không biết chỗ huyền vi, làm sao biết 
chỗ sau cùng, làm sao biết chỗ bắt đầu, chỉ còn cách chờ 
đợi mà thôi” (Sơn mộc). Bảy thiên đầu trong Trang Tử 
đại khái đều có thể nói là do chính tay Trang Tử viết ra. 
Trong đó thiên 6 tên Đại £ông sư, nó sực mùi tiêu cực tán 
tụng đề cao số trời. Trong thiên ấy có kể một câu chuyện 
như sau. Có một người tên Tử Dư, bị mắc một chứng bệnh 
không tầm thường, bạn bè hỏi trong lòng có thấy chán 
ghét không. Tử Dư đáp “Ta có gì mà chán ghét?... Nếu tay 
trái ta hóa thành con gà, thì ta nhân đó mà gáy đêm. Nếu 
tay phải ta hóa thành cái cung bắn đạn, thì ta nhân đó 
mà kiếm chả chim. Nếu xương cụt ta hóa thành bánh xe, 
thần hồn hóa làm ngựa, thì ta nhân đó mà cưỡi... Vả lại từ 
lâu vật đã không thắng được trời, ta có gì mà chán ghét?” 
(Đại tông sư). Một nhân vật khác trong cùng thiên ấy nói 
“Cha mẹ sai con đi, thì đông tây nam bắc gì cũng phải 
vâng lời... Âm dương đối với người cũng như cha mẹ. Nó 
đưa mình tới gần chỗ chết mà ta không chịu, thì là ta ngỗ 
nghịch, chứ nó có tội gì? Nay có người thợ đúc kiếm giỏi, 
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mà cục sắt lại nhảy lên nói: Nhất định phải đúc cho ta 
thành thanh Mạc Da, thì người thợ đúc giỏi ắt cho đó là 
cục sắt bất tường. Nay một kẻ sắp được đưa vào khuôn 
đúc lại nói: Chỉ làm người thôi, chỉ làm người thôi, thì tạo 
hóa ắt cho đó là kẻ bất tường. Nay cứ coi trời đất là một 
cái lò đúc lớn, tạo hóa là một người thợ đúc giỏI, thì 
thành cái gì mà lại không được” (Đại tông sư). Vì thiên 
đạo được coi là không đâu không có như thế, nên sức 
người không còn chỗ nào để phát huy tác dụng. “Lấy gì 
để biết cái ta vẫn gọi là trời không phải là người, cái ta 
vẫn gọi là người không phải là trời?” (Đại tông sư). 

Lúc vừa nhớ rằng tiến hóa luận của các nhà tư tưởng 
cận đại như Hegel, Spencer và Bergson“ cũng lấy quyết 
định luận và tự động luận trong tiến trình tự nhiên làm 
cơ sở, chúng ta sẽ bất giác cảm thấy kinh ngạc về dạng 
kết hợp, pha trộn giữa tiến hóa luận và thuyết. định mệnh 
ấy ở nước ta thời cổ. Đó chính là chỗ tỉnh túy trong học 
thuyết triết học của Đạo gia mà tất cả mọi người chúng ta 
đều biết, nó có ảnh hưởng rất to lớn đối với tư tưởng ở 
Trung Quốc mà đặc biệt là trong các thế kỷ I, II trước và 
thế ký LII, IV sau công nguyên. Nó đưa tới những nét đặc 
sắc cho tư tưởng chính trị và luân lý của dân tộc Trung 
Hoa. Nhưng điều đó ít có quan hệ với luận thuật dưới đây 
của chúng ta. Trong chương tiếp theo, chúng ta còn phải 
tìm hiểu ảnh hưởng của thuyết tiến hóa luận này đối với 
học thuyết logic của thời kỳ ấy. 


Nguyên bản là “Bá cách sâm”, tức Henri Bergson (1859-1941), nhà 
triết học Pháp. 
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Chương 2 
Logic của Trang Tử 


I. Sơ lược tiểu sử Trang Tử 


Sự tích cuộc đời Trang Tử, chúng ta biết được rất ít. Theo 
Sử bý, ông sinh ở đất Mông, tên Trang Chu, có một thời 
gian làm tiểu lại ở đất Mông. Sử ký lại nói ông sống cùng 
thời với Lương Huệ vương (370 — 319 trước công nguyên), 
Tẻ Tuyên vương (332 — 315 trước công nguyên)#53, Chúng 
ta biết ông từng có quan hệ với Huệ Thị, lại biết ông chết 
sau Huệ Thi (xem 7rơng Tủ, Từ Vô Quỷ). Có thể ông sống 
đến hai mươi lăm năm đầu của thế kỷ III trước công nguyên. 

Thiên Thiên hạ thiên cuối cùng trong Trang Tử không 
thể như các nhà bình chú truyền thống vẫn ngộ nhận: là 
do Trang Tử tự viết. Thiên hạ thiên dùng lời lẽ như sau 
để tổng kết tư tưởng triết học của Trang Tử: 

“Tịch mịch vô hình, biến hóa không thường. Sống ư chết 
ư, trời đất cùng ư? Thần minh ởi ư? Mịt mờ đi đâu? Hốt 
nhiên tới đâu? Muôn vật đều bày, không đủ để về. Đạo thuật 
của thời cổ có ở trong đó. Trang Chu nghe thấy thế rất thích. 

Lấy thuyết xa xôi mà nói, lời hoang đường mà thuật, chuyện 
không thật mà kể, thường phóng túng mà không thiên lệch, 
không có thiên kiến. Cho rằng thiên hạ vẩn đục, không thể 
nói lời nghiêm trang với họ, nên lấy lời khó khăn để trình 
bày, lấy lời trùng phục để chứng thực, lấy lời ngu ngôn để mở 


G53) Hai niên đại này đều dựa theo Trúc thư hỷ niên. 
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rộng 5%, Một mình lui tới cùng tinh thần của trời đất, mà 
không ngạo nghễ với muôn vật. Không bận tâm chuyện sai 
đúng, cùng hòa hợp với thế tục... Trên thì rong chơi cùng 
trời đất, dưới thì thoát khỏi sự sống chết, làm bạn với cái 
không có mở đầu không có kết thúc”. 

Đoạn này bình phẩm về triết học của Trang Tử rất chính 
xác, sâu sắc. Trong phần một sách này, chúng ta từng chỉ 
ra rằng ở Trung Quốc thời cổ từng xuất hiện một nhóm 
“kẻ sĩ lánh đời”, ở ẩn nơi vắng vẻ hẻo lánh. Nhưng trong 
trào lưu tư tưởng của các học phái từ thế kỷ thứ V đến thế 
kỷ IV trước công nguyên, “tư tưởng xuất thế” rất ít (nếu quả 
thật là có) chiếm địa vị quan trọng. Ngay cả Lão Tử được 
tôn là người xây dựng nền móng cho Đạo gia về sau cũng 
nhiệt tâm chú ý tới vấn đề của cuộc sống đương thời, lại 
ra sức tìm cách giải quyết vấn đề mặc kệ và tự hoàn thiện 
trong chính trị. Cái “đạo” mà Lão Tử và Khổng Tử tìm kiếm 
không khác nhau, đều chỉ là cái đạo hướng tới việc chỉnh 
đốn trật tự thế giới. Nhưng Lão Tứ và Khổng Tử đều thẳng 
thắn công khai tán dương tự nhiên và chỉ trích thời đại 
tội ác và nhơ bẩn đương thời, lại đều vô ý quảng bá triết 
học xuất thế. Loại triết học ấy trong tay Trang Tử đã được 
xiến dương tới mức tận cùng, vả lại còn có ảnh hưởng rất 
lớn đối với giới tư tưởng Trung Quốc từ thời Hán trở đi. 
HH. Logic của Trang Tử 

Trang Tử là bạn bè và tri kỷ của Huệ Thi, sự thật này 
có ý nghĩa quan trọng đối với các học phái trong lịch sử 
tư tưởng Trung Quốc. Chúng ta đã nói qua, Huệ Thi kiên 
d5 Đoạn này thường bị giải thích sai, nên đọc trong một mạch với Thu 

thủy thiên. 
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trì ý kiến cho rằng trời đất là nhất thể, muôn vật đều 
giống nhau đều khác nhau. Ông gọi đó là “Đại đồng dị”. 
Nhưng Huệ Thi là một biện giả vĩ đại của Biệt Mặc, rất 
thích tranh luận với các biện giả khác đương thời, vả lại 
còn “trọn đời không thôi”. Biệt Mặc quyết không phải là 
những người theo hoài nghi luận. Đối với họ nguyên lý 
mâu thuẫn chính là chuẩn tắc biện luận “Biện, hoặc nói 
là con bò, hoặc nói không phải là con bò, là không đầy đủ 
thích đáng. Không đây đủ thích đáng, ắt có khi không 
đúng” (Kinh thượng). “Biện luận không thắng ắt không 
đúng” (Kinh hạ). “Đều không ai thắng, thì không biện 
luận. Biện luận, hoặc nói là đúng, hoặc nói là sai, ai thích 
đáng là thắng” (Kinh thuyết hạ). Vì tin tưởng việc biện 
luận sau cùng có thể xác định đúng sai, nên điều đó khích 
lệ các biện giả đương thời ra sức làm cho tư tưởng và công 
cụ luận chứng trở thành hoàn thiện hơn, vả lại còn liên 
tục biện luận, “trọn đời không thôi”. 

Nhưng Trang Tử chưa thể coi là nhất trí với việc kiên 
trì nguyên tắc đại đồng dị và có ý định thông qua việc 
biện luận mà làm rõ thị phi. Thái độ nhất thị đồng nhân 
đối với các học phái của ông khiến ông cảm thấy sự tranh 
giành của Nho Mặc đương thời phần lớn là hành vi thuộc 
việc người, vô vị. Cho nên trong Thiên hạ thiên ông nó: 
“Không bận tâm chuyện sai đúng”. Đây là một sự tổng 
kết về logic của Trang Tử. Nói vắn tắt, logic ấy cho rằng 
chân lý và sai lầm, đúng và sai đều là tương đối. Tất cả sự 
khu biệt vốn có về logic và đạo đức đều mang ý nghĩa sự 
không hoàn chỉnh về tri thức. Mà người thực sự biết thì 
nhìn sự vật từ tổng thể, nên vượt lên trên tất cả những sự 
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khu biệt ấy. “Kẻ biện luận có điều không nhìn thấy” (7ê 
uậ£ luận). Tư tưởng logic ấy chủ yếu thể hiện trong 7 uậ¿ 
luận 955 cấu thành yếu chỉ chủ đạo của chương này. 

Trang Tứ nói “Trí lớn bao trùm, trí nhỏ tách chia. Lời 
lớn rộng rãi, lời nhỏ chị ly”. “Đạo (nó không còn chỉ một 
phương pháp nào mà chỉ nguyên lý của vũ trụ) làm sao lại 
bị che lấp mà có thật giả? Lời làm sao lại bị che lấp mà 
có đúng sai? Đạo làm sao tới mà không ở, lời làm sao còn 
mà không thể? Đạo bị che lấp vì chưa đạt. Lời bị che lấp 
vì văn hoa. Cho nên có điều sai đúng của Nho Mặc, đó là 
lấy điều mình cho là sai mà cho điều vốn đúng là sai. 
Muốn cho cái vốn cho là sai là đúng mà cho cái vốn cho là 
đúng là sai, thì không gì bằng dùng sự sáng suốt. Vật 
không gì không sai, vật không gì không đúng. Nhìn từ chỗ 
sai thì không thấy đúng, nhìn từ chỗ đúng thì biết không 
sai... Cho nên nói cái sai nảy sinh từ cái đúng, cái đúng 
cũng nhân theo cái sai. Cái sai là các thuyết vừa sinh ra... 
Sai cũng là đúng, đúng cũng là sai, cái kia cũng vừa đúng 
vừa sai mà cái này cũng vừa đúng vừa sai. Quả thật có cái 
kia đúng sao? Quả thật không có cái kia đúng sao? Nói 
cái kia là do không được cái thành cặp của nó, gọi là then 
đạo. Then đạo bắt đầu trong vòng tròn của nó, lấy đó ứng 
với vô cùng. Đúng cũng là một cái vô cùng, sai cũng là 
một cái vô cùng. Cho nên nói, không gì bằng sáng suốt”. 

Lịch sử đã cho thấy đoạn trích dẫn mang ý nghĩa lý 
"luận logic của Trang "Tử trên đây là một loại lý luận 
055 Những trích đẫn trong chương này, ngoài những đoạn có nêu rõ, đều 
rút từ Tê uật luận. 


Lịch sử logic học thời tiên Tần 211 


chống lại các biện giả nhiệt tâm với việc biện luận đương 
thời. Muốn tìm một lý do đường hoàng để duy trì sự biện 
luận khiến người ta chán ghét là điều rất dễ làm. Lúc 
Mạnh Tử của Nho gia vừa gặp Lương Huệ vương, Lương 
Huệ vương hỏi “Ông không nề ngàn dặm tới đây, có gì 
làm lợi cho nước tôi không?”. Về câu ấy, Mạnh Tử đáp 
“Vương cần gì phải nói tới điều lợi, chỉ cần nói nhân 
nghĩa mà thôi!”. Lại nữa, có một người theo chủ nghĩa 
hòa bình (rất có thể là một Mặc giả) nói với Mạnh Tứ 
rằng ông ta đang định vì lý do bất lợi về tất cả mọi mặt 
mà tới khuyên vua nước Tần nước Sở kết thúc cuộc chiến 
tranh giữa hai nước, Mạnh Tử nói “Mục đích của ông rất 
cao thượng, nhưng lời bàn luận của ông là sai lầm”. Mạnh 
Tử nhắc nhở ông ta không nên lấy điều lợi làm cơ sở lập 
luận, mà nên lấy nhân nghĩa làm cơ sở %9, Dáng vẻ ấy là 
đặc điểm của học phái Khổng Tử. Lúc người ta đang chăm 
chú đọc trước tác của Mạnh Tử, thì có cảm giác sâu sắc về 
rất nhiều chính sách kinh tế, ví dụ chính sách phân phối 
đất đai của quốc gia, chính sách cải cách thuế má, chính 
sách khuyến khích việc nuôi cá, nuôi tằm, chính sách bảo 
vệ tài nguyên vân vân, đều là mưu cầu về lợi ích hoặc thu 
lợi cho quốc dân. Sự biện luận của Mạnh Tứ ở đây rất tự 
nhiên sẽ được coi như bất quá chỉ là lời nói suông mà 
thôi. Cách biện luận ấy tự nhiên phải bị Trang Tử coi là 


d5® Ở đây là nói cuộc đối thoại giữa Mạnh Tử và Tống Khinh. Xem 
Mạnh Tử, Cáo Tử chương cú hạ, câu trong ngoặc kép không phải là 
nguyên văn. Nguyên văn trong Mạnh Tử là “Tiên sinh chỉ chí tắc đại 
hï, tiên sinh chỉ hào tắc bất khả” (Chí của tiên sinh thì lớn, nhưng lời 
hô hào của tiên sinh thì không được) — người địch.. 
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người biện luận bị giam nhốt trong thiên kiến của riêng 
mình mà thể hiện sự không hoàn chỉnh về tri thức. 

Theo đó Trang Tử khuyên mọi người phải coi sai và 
đúng có liên quan với nhau, khiến cho hai cái đối lập ấy 
thống nhất và hòa hợp ở một mức độ cao hơn. “Cái sai 
nảy sinh từ cái đúng, cái đúng cũng nhân theo cái sai”. 
Chỉ vì quan điểm bất đồng, mới khiến những cái có liên 
quan chặt chẽ với nhau trong thực tế thành chân lý hay 
sai lầm. Phải nhìn chúng trong mối tương quan không 
phải đối lập mà bổ sung cho nhau, chúng ta sẽ đạt tới chỗ 
then chốt của đạo, tất cả những khác biệt và đối lập có 
liên quan đều sẽ được điều hòa trở lại. 

Nguyên lý cơ sở của loại logic ấy là quan niệm về cái lý 
của tự nhiên, đạo hoặc vũ trụ của ông: nó là một khái 
niệm về lịch trình tiến hóa vô ý thức của tự nhiên, tất cả 
mọi vật trong vũ trụ đều có lý do tổn tại của chúng, đều 
“thích hợp” với hoàn cảnh và địa vực đặc thù của chúng. 
“Đạo vận hành mà thành, vật vì vậy mà như thế... Tại sao 
như thế? Như thế là vì như thế. Tại sao không như thế? 
Không như thế là vì không như thế. Vật vốn có chỗ như 
thế, như thế vốn có chỗ có thể. Không vật nào không như 
thế, không vật nào không có thể...”. Cách nói ấy rất giống 
câu danh ngôn của Hegel “Cái hợp lý là cái hiện thực, cái 
hiện thực chính là cái hợp lý”. 

Trang Tử nói tiếp “Cho nên vì thế mà có cọng cỏ và 
cây cột, Lệ Cơ và Tây Thị, to lớn kỳ lạ gian trá kỳ quái, 
đạo đều là một. Phân chia nên thành hình, thành hình 
thì hủy hoại. Phàm vật không thành hình không hủy hoại 
thì trở lại thông làm một với đạo”. Dưới sự chỉ phối của 
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quan điểm coi mọi vật như nhau ấy, Trang Tử chế nhạo 
những người nỗ lực là “Vất vả làm rõ sự thông làm một 
vì không biết chỗ giống nhau”. Ông lấy một câu chuyện 
về khi để làm ví dụ. Có một ông già nuôi khỉ thích chọc 
ghẹo khỉ nói “Ta cho chúng mày ăn hạt dẻ, sáng ba hạt, 
chiều bốn hạt”, bầy khi nghe xong cả giận, lúc ấy ông 
già lại nói “Vậy thì sáng bốn hạt, chiều ba hạt được 
không?”, bầy khỉ nghe xong đều rất vui vẻ. Trong thực tế 
thì số lượng hạt dẻ không hề thay đổi, nhưng lại lập tức 
dập tắt được lửa giận của bầy khi. 

Cho nên kẻ thực sự biết là vượt lên tất cả sự khác biệt 
về logic. “Trong thiên hạ không gì lớn hơn đầu sợi lông 
mùa thu, mà Thái Sơn là nhỏ, không ai thọ hơn người 
yếu, mà Bành Tổ (nhân vật trong chuyện ngụ ngôn, theo 
truyền thuyết ông sống hơn bảy trăm năm) là chết. non. 
Trời đất với ta cùng sinh, mà muôn vật với ta là một”. 
“Cho nên trong sự phân chia có cái không phân chia”. 
“Dựa vào đâu để biết cái ta nói là biết là không phải 
không biết? Dựa vào đâu để biết cái ta nói là không biết 
là không phải là biết?”. _ 

Trên cơ sở lý luận tiến hóa luận, lý luận về việc muôn 
vật lấy hình tướng khác nhau nhưng đều thích hợp với. 
cảnh ngộ của mình ấy, Trang Tử đi tới hoài nghi luận. Một 
nhân vật phát ngôn thay Trang Tử trong Tê uật luận 5? 
nói “Người nằm chỗ ẩm thấp thì đau lưng mà chết, nhưng 
cá chạch có sao đâu? Người ở trên cây hồi hộp sợ sệt, nhưng 
khỉ vượn có sao đâu? Ba loài ấy loài nào biết chỗ nào là 
chỗ ở đúng? Người thích ăn thịt, hươu nai thích cổ non, 
rết cho rắn con là ngon, cú mèo nghiện thịt chuột. Bốn 
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loài ấy loài nào biết thức nào là vị đúng? Khi vượn thích 
khỉ vượn cái, con my giao phối với con hươu, cá chạch cùng 
bơi lượn với cá. Mao Tường Lệ Cơ (mỹ nhân nổi tiếng ở 
Trung Quốc thời cổ) người ta thấy là đẹp, nhưng cá thấy 
thì lặn sâu, chim thấy thì bay cao, hươu nai thấy thì bỏ 
chạy 5%, Trong bốn loài ấy loài nào biết sắc đẹp nào là 
đúng? Tự chỗ mình mà nhìn thì đầu mối nhân nghĩa, nguồn 
cội sai đúng rối ren hỗn loạn, ta làm sao biện luận được”. 


Quan điểm ấy trong một chương do chính tay Trang 
Tử viết ra là 7u thủy thiên còn được xiển thuật hùng 
hồn hơn “Từ đạo mà nhìn, thì vật không có sang hèn. Từ 
vật mà nhìn, thì tự cho mình là sang mà coI nhau là hàn. 
Từ thế tục mà nhìn, thì sang hèn không do mình. Từ sự 
khác biệt mà nhìn, vì lớn mà cho là lớn, thì vạn vật 
không gì không lớn, vì nhỏ mà cho là nhỏ, thì muôn vật 
không gì không nhỏ, biết trời đất mà cho là đầu hạt thóc, 
biết đầu sợi lông mà cho là núi gò, thì chỗ sai lệch có thể 
biết vậy. Từ công lao mà nhìn, vì chỗ có mà cho là có, thì 
muôn vật không gì không có, vì chỗ không mà cho là 
không, thì muôn vật không øì là không, biết đông tây trái 
nhau nhưng không thể không có nhau, thì công dụng được 
phân định vậy. Từ chỗ ưa thích mà nhìn, vì chỗ đúng mà 
cho là đúng, thì muôn vật không gì không đúng, vì chỗ 


d5? Rất nhiều lời trong Trưng Tử là thông qua hình thức đối thoại để 
diễn đạt, có lúc là đối thoại của các nhân vật lịch sử như Lão Tử và 
Khống Tử, có lúc là đối thoại của các nhân vật hư cấu, người ta thích 
các luận chứng thú vị ấy. 

d58 Gjles, xem tr. 27 sách của ông có một chú thích cực kỳ ngu ngốc về 
chỗ này “Vì thế yếu của mình nên cảm thấy mất mặt”. 
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sai mà cho là sai, thì muôn vật không gì không sai. Biết 
Nghiêu (đại biểu cho bậc vua thánh minh), Kiệt (đại biểu 
cho bạo quân) tự cho là đúng mà cho nhau là sal, thì sự ưa 
thích có thể rõ vậy. Ngày xưa Nghiêu Thuấn nhường nhau 
làm vua, Chi Tăng (vua Yên, 320 — 316 trước công nguyên) 
nhường ngôi mà chết. Thang (1783 - 1754 trước công 
nguyên) Vũ (1122 — 1116 trước công nguyên) tranh giành 
mà làm vua, Bạch công (chết năm 479 trước công nguyên) 
tranh giành mà bị diệt. Từ đó mà xem, tranh giành hay 
nhường nhịn, làm Nghiêu hay làm Kiệt, sang hèn có lúc, 
không thể coi là nhất định... Cho nên nói muốn có đúng 
mà không có sai, muốn có trị mà không có loạn à? Đó là 
kẻ chưa hiểu rõ lẽ của trời đất, tình của muôn vật vậy”. 
Đoạn trên cho rằng thị phi thiện ác đều không tuyệt 
đối. Đáng tiếc là lý luận có thể dẫn tới kết luận tốt đẹp ấy 
lại bị thiên đạo luận của Trang Tử làm hỏng. Trang Tử coi 
tất cả tiến hóa tự nhiên, lịch sử loài người đều thuần túy là 
sự phát triển tự động của đạo hoặc nguyên lý về vũ trụ. Hoặc 
dùng cách nói của Hegel, là quá trình phát triển và thể hiện 
của “tỉnh thần tuyệt đối”. Trang Tử vì tôn sùng sự vô hạn 
và không gì không đủ của lịch trình tự nhiên như thế, đến 
nỗi coi tất cả sự nỗ lực của con người là nhọc nhằn không 
công, vả lại còn coi tất cả nhận thức của con người là không 
hoàn chỉnh và không thích hợp. Vì thế ông khuyến mọi 
người vứt bỏ hết những cố gắng vô vọng để nhận biết thế 
giới và thúc đẩy sự biến hóa của muôn vật. “Dựa vào đâu để 
biết cái ta nói là biết là không phải không biết? Dựa vào 
đâu để biết cái ta nói là không biết là không phải là biết?”.“Đời 
sống của ta là có hạn mà sự hiểu biết là vô hạn. Lấy cái có 


216 Lịch sử logic học thời tiên Tần 


hạn theo đuổi cái vô hạn, thì nguy vậy” (Dưỡng sinh chủ). 
“Tính những điều người ta biết thì không bằng những 
điều không biết, thời gian sống thì không bằng thời gian 
chưa sống. Lấy cái nhỏ nhất để mong biết rõ cái lớn nhất, 
cho nên mê loạn mà không thể tự đắc” (Thu thúy). 

Điều đó khiến chúng ta trở lại lý luận logic của ông. 
Theo logic này, tất cả sự phân biệt logic đều không chân 
thực hoặc là hư ảo. “Từ chỗ khác biệt mà nhìn, thì gan và 
mật cũng xa nhau như nước Sở và nước Việt. Từ chỗ đồng 
nhất mà nhìn, thì muôn vật đều là một” (Đức sung phù). 
Cho nên tất cả sự biện luận về đúng sai thật giả đều là 
không cần thiết và không có hiệu quả. “Cứ cho là ta tranh 
biện với ngươi, ngươi thắng ta, ta không thắng ngươi, thì 
đã thật là ngươi đúng mà ta sai chưa? Ta thắng ngươi, 
ngươi không thắng ta, thì đã thật là ta đúng mà ngươi sai 
chưa? Là có kẻ đúng, có kẻ sai sao? Là đều đúng, hay đều 
sai sao? Ta và ngươi không biết nhau, thì phải nhờ người 
phân xử, nhưng nhờ ai sửa cho đúng? Nhờ kẻ có ý giống 
ngươi sửa, nhưng y đã giống ngươi, thì làm sao mà sửa 
cho đúng? Nhờ kẻ có ý giống ta sửa, nhưng y đã giống ta, 
thì làm sao mà sửa cho đúng? Nhờ kẻ có ý khác ta với 
ngươi sửa, nhưng y đã khác ta với ngươi, thì làm sao mà 
sửa cho đúng? Nhờ kẻ có ý giống ta với ngươi sửa, nhưng 
y đã giống ta với ngươi, thì làm sao mà sửa cho đúng? Mà 
fa với ngươi cùng y đều không biết nhau, mà lại nhờ y 
sao?”. Đối với nạn đề khó khăn này, biện pháp giải quyết 
mà Trang Tử đề ra là “Hòa đi thiên nghê” (Dùng thiên 
nghê để hòa hợp). “Quên năm tháng quên nhân nghĩa, cố 
tới chỗ không tranh, giữ chắc chỗ vô ý”. 
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Chương 3 
Tuân Tử 


L. Sơ lược về tiểu sử 


Việc xác định năm sinh năm mất của Tuân Tử là một 
vấn đề vô cùng thú vị đối với việc bình luận lịch sử 
Trung Quốc. Lưu Hướng (chết năm 8 trước công nguyên) 
trong bài tựa cho quyển sách viết về Tuân Tử trong văn 
khố ngự dụng có nói, Tuân Tử năm 50 tuổi tới nước Tẻ, 
vào lúc Tê Ủy vương (chết năm 333 trước công nguyên) 
hoặc Tề Tuyên vương (333 — 314 trước công nguyên) trị 
vì. Ngoài ra có một số người định chứng minh lúc Lý Tư, 
đệ tử của Tuân Tứ, làm Tể tướng nước Tần năm 213 
trước công nguyên, thì Tuân Tử vẫn còn sống 35%, Những 
cách nói chênh lệch nhau quá lớn như thế khiến rất 
nhiều nhà bình luận cảm thấy rất khó điều hòa các ý 
kiến quá khác biệt ấy. Theo cách nhìn của riêng tôi, 
những cuộc tranh luận ấy đều do một điểm sai trong Sử 
hy của Tư Mã Thiên, thiên 14, Tuân Khanh (tức Tuân 
Tử) liệt truyện gây ra. Nguyên văn Sử ký nói “Tuân 
Khanh, người nước Triệu. Năm 50 tuổi bắt đầu du học 
tới nước Tế”. Đoạn tiếp theo không có liên quan gì, tất cả 


d5 Xem thêm Tuán Tử của Vương Tiên Khiêm (bản in năm 1981), 
quyển 1, Phụ lục I và II ~ người dịch. 
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gôm 4] chữ °°°%' Đoạn văn chương ấy có lẽ thuộc một 
truyện ký phía trên bị đặt lầm vào đó, hoặc do người sau 
thêm vào (vì những đoạn thêm vào như thế rất thường 
thấy trong Sử hý). Nguyên văn đoạn tiếp theo lại nói 
“Điền Biền chi thuộc giai đi tử Tề Tương vương thời. Nhi 
Tuân Khanh tối vi lão sư” (Bọn Điền Biền (vì ông theo 
học lý luận triết học, khiến kinh thành nước Tề trở thành 
trung tâm văn hóa nổi tiếng) đều đã chết thời Tế Tương 
vương (283 - 265 trước công nguyên). Mà Tuân Khanh là 
bậc lão sư (theo nghĩa chữ mà giải thích thì người lớn tuổi 
nhất là lão sư)”. Một số nhà bình luận sớm nhất đã phạm 
một sai lầm hoàn toàn không thể tha thứ, vì họ lý giải 
câu “Thời Tê Tương vương” là một phần của câu dưới như 
thế tạo ra ý nghĩa của nguyên văn là: Tuân Tử (hoặc Tuân 
Khanh) lúc 50 tuổi tới nước Tề, lúc ấy là trước khi Tế 
Tương vương lên ngôi một thời gian đài, mà vào cuối 
những năm đời Tế Tương vương trị vì, ông được coi là bậc 
lào sư lớn tuổi nhất. Sự lầm lẫn ấy là không thể tha thứ 
được, vì không thể coi liên từ “nhi” (mà) là một phó từ 
đoän ngữ và tách ra khỏi câu chính của nó. 

Cho nên theo cách lý giải về nguyên văn của Tư Mã 
Thiên của tôi thì là, Tuân Tử năm 50 tuổi thì qua nước Tề 


G602 Nguyên văn 41 chữ này là "Trâu Điễn chỉ thuật, vu đại nhi hoàng 
biện, Thích dà văn cụ nan thị. Thuần Vụ Khôn cửu dữ xử, thời hữu đắc 
thiện ngôn. Œö T nhân tụng viết: Đàm thiên Diễn điêu long Thích, 
chá cốc quá Khỏòn" (Thuật của Trâu Điền, vụ khoát mà khoa trương. 
Thịch thì văn hoa mà khó làm. Thuần Vụ Khôn thì ở lâu mới nghe 
được lời hay. Nên người Tê có câu : Nói trời nói đất là Điễn, chạm rồng 


chạm phụng là Khôn, hơ đầu bầu xe là Khôn) — người dịch. 
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lần đầu, lúc ấy là sau khi Tẻ Tương vương trị vì một thời 
gian, đại khái khoảng 260 — 255 trước công nguyên. Cách 
nói này nhất trí với truyện ký nói trên, theo truyện ký 
ghi chép, Tuân Tử sau một thời gian ngắn ở lại nước Tê 
thì qua nước Sở. Tại nước Sơ, Xuân Thân quân sai ông 
lam Huyện lệnh Lan Lăng, sau khi Xuân Thân quân chết 
(238 trước công nguyên) Tuân Tử từ chức, định cư ở Lan 
Lăng, chết ở Lan Lăng. Có thể Tuân Tử chết vào năm 235 
trước công nguyên, sống khoảng 70 tuổi. 

Tuân Tử có một địa vị cực kỳ quan trọng trong lịch sử. 
Bơi vì tuy trước nay ông vẫn được coi là thuộc Nho gia, 
nhưng ông lại phản đối học phái Nho gia, ví dụ học phái 
Mạnh Tử. Thuyết Tính người vốn lành của Mạnh Tử bị 
Tuân Tử vô tình công kích, va lại khái niệm tính người 
vốn ác và khái niệm tất cả sự thiện lương là kết quả sự 
giáo dục hậu thiên của ông, bất k' ¡ä ‡ối với lý luận chính 
trị và-giáo dục đương thời hay thời I1I::¡¡ về sau cũng đều 
có ảnh hưởng rất to tát. Ngoài ra hai vị dẹ tử Hàn Phi và 
Lý Tư của ông còn trở thành hai đại biêu quan trọng của 
Pháp gia, chủ trương triết học và chính trị cua họ được 
ứng dụng vào thực tiên dưới thời Tần Thủy hoàng, khiến 
các học phái khác gặp khốn khổ. 


II. Tự nhiên và tiến bộ 
Tuân Tử nói “Trang Tử bị che lấp bơi trời mà không 


biết chuyện người” (Tuán Tú, Giới tệ) 91, 


g6 Những trích dân 7öán Tử trong tiết này đều căn cứ theo Vương Tiên 


hiếm, Tan Tự tp giai — người dịch. 
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Câu ấy không những phê phán sắc nhọn và chính xác 
triết học của Trang Tử, mà còn cung cấp cho tôi chỗ then 
chốt để nhìn nhận toàn bộ triết học của Tuân Tử. Chúng 
ta biết, triết học tiến hóa của Trang Tử đã làm hình 
thành một lý luận về khái niệm tiến hóa theo thuyết 
định mệnh và phủ nhận tất cả đặc điểm logic vì phủ 
nhận tất cả tính chân thực của tri thức. Sự công kích của 
Tuân Tử xem ra là đánh đúng vào loại triết học ấy, ông ra 
sức kéo triết học ra khỏi hoài nghi luận, kéo loài người ra 
khỏi định mệnh luận và xuất thế luận. 

Đoạn trích dẫn trên kia cho thấy rõ sự phê phán Trang 
Tứ của Tuân Tử chú yếu là Trang Tử thổi phông lịch trình 
tự nhiên mà bỏ qua con người. Tự nhiên (trời) được ông 
cực lực nhân cách hóa, như thế, sự tiến hóa trong thực tế 
cũng giống như đạo trời. So với cái đạo trời không gì 
không đủ, không gì không thể ấy, tất cả ý chí và cố gắng 
của con người đều trở thành nhỏ bé. Nho gia vốn là chủ 
nghĩa nhân bản, đối với loại triết học ấy quyết không thể 
đồng ý. Tuân Tử trung thành với Khổng Tử. Khổng Tử 
từng nói “Chưa thể thờ được người, làm sao thờ được quỷ 
thần?”. Tuân Tử tiến thêm một bước, ông nói “Thánh nhân 
thì không cầu ở trời (hoặc tự nhiên)” (Tuân Tủ, Thiên 
luận). “Cho nên bậc quân tử coi trọng mình mà không 
hâm mộ trời. Kẻ tiểu nhân lầm về mình nên hâm mộ trời. 
Bậc quân tử coi trọng mình nên không hâm mộ trời, vì 
thế càng ngày càng tiến. Kẻ tiểu nhân lầm về mình mà 
hâm mộ trời, nên ngày càng lùi” (Tuân Tử, Thiên luộn). 

Chúng ta đã biết cái “đạo” vốn có ý chỉ cái đạo trị lý 
thiên hạ, về sau biến thành cái đạo mà Đạo gia vẫn nói, 
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trở thành cái lý về vũ trụ làm cơ sở cho tất cả biến hóa. 
Vì tất cả biến hóa đều được coi là cái lý về vũ trụ tự động 
phát sinh tác dụng, nên từ “đạo” về sau trở nên đồng 
nghĩa với từ “thiên mệnh”. Vì thế, Tuân Tử ra sức khiến 
từ “Đạo” khôi phục lại hàm nghĩa nhân đạo chủ nghĩa của 
nó, ông tuyên bố “Đạo, không phai là đạo của trời, không 
phải là đạo của đất, mà là cái mà người gọi là đạo” (Tuân 
Tử, Nho hiệu). Ở một chỗ khác, ông nói “Đạo là cái gì? 
Đáp: Quân đạo. Quân đạo là gì? Đáp: Có thể hợp quân” 
(Tuân Tủ, Quân đạo). “Trời có thời tiết, đất có của cải, 
người có trị đạo, như thế gọi là có thể dự vào. Bỏ cái mà 
mình có thể dùng để dự vào, mà muốn dự vào, thì là sai 
lâm” (Tuân Tủ, Thiên luận). “Trời vận hành có đạo thường, 
không giữ Nghiêu sống, không giết Kiệt chết. Ứng với 
điều trị thì cát, ứng với điều loạn thì hung. Làm bền gốc 
rễ mà tiết kiệm tiêu dùng, thì trời không thể làm cho 
nghèo, chất chứa đầy đủ mà hành động đúng thời, thì trời 
không thể làm cho bệnh, trau đồi đạo mà không bất nhất, 
thì trời không thể gây ra tai họa” (Tuân Tủ, Thiên luận). 
Cho nên Tuân Tử hát rằng (ông cũng là một nhà thơ): 

“Nghĩ trời là to lớn, 

Ai cùng ta gom mọi vật mà chế ngự ? 

Theo trời mà ngợi ca, 

Ai cùng ta chế ngự mệnh trời mà dùng? 

Xem thời mà đợi chờ, 

A1 cùng ta ứng thời mà sai sử? 

Nhân theo vật mà được nhiều, 

Ai cùng ta cậy tài mà thay đổi? 


Nghĩ vật mà coi là vật, 
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Ai cùng ta trị lý cho vật mất đi? 

Mong ở chỗ vật từ đó mà sinh, 

Ai cùng ta có được chỗ vật từ đó mà thành? 
Cho nên bỏ người mà lo trời, 


Thì mất tình của muôn vật” (Tuân Tú, Thiên luận) 


Ngoài việc phản đối cách nhìn tiêu cực và quyết định 
luận về tự nhiên (trời), Tuân Tử còn có quan điểm tiến 
hóa về nguồn gốc loài vật, tức tiến hành phê phán quan 
điểm cho răng loài vật trong quá trình phát triển đã trải 
qua quá trình biến dị về hình thù. Tuân Tử tựa hồ cho rằng 
các loài là bất biến, như thế xem ra giống như những cái 
có thể thay đổi chỉ là thay đổi trên bề mặt. Ông nói “Vật 
có cái cùng hình thù nhưng ở khác chỗ, có cái khác hình 
thù nhưng ở cùng chỗ, có thể phân biệt. Cùng hình thù 
mà khác chỗ tuy có thể hợp nhưng gọi là hai, hình trạng 
thay đổi không phân biệt được mà thật ra là khác, thì gọi 
là hóa. Có hóa mà không phân biệt, gọi là nhất thực”. 
(Tuân Tủ, Chính danh). Luận thuật ngắn gọn này tựa hồ 
bao hàm học thuyết rất quan trọng về sự tiến hóa cúa loài 
vật. Luận thuật này tựa hồ có quan hệ trực tiếp với một 
luận thuật ngắn gọn khác trong Tuân Tủ, Phi tướng “Xưa 
nay đều thay đổi, loài không trái nhau, tuy lâu xa cũng 
cùng một lý”. Đó giống như nói tất cả loài vật trong một - 
thời kỳ thái cổ nào đó, sau khi nảy sinh một phương thức 
không rõ ràng nào đó (về việc tìm hiểu vấn đề này, thì 
Nho gia theo chủ nghĩa ứng dụng không mấy hứng thú), 
thì trở thành không thể thay đổi. Tất cả những biến hóa 
nhìn thấy bên ngoài đều thuộc hiện tượng bên ngoài mà 
không phải là thực chất. Có thể chúng giống như ấu trùng 
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sinh ra côn trùng, thai nhi lớn lên thành trẻ sơ sinh, trẻ 
con lớn lên thành người già. Mỗi sự biến hóa như thế đều 
giới hạn trong một chủng loại mà nó nảy sinh. Sự biến hóa 
ấy hoàn toàn không nảy sinh ra loài mới, như trên đã 
nói, một sự vật có hai hình thái xuất hiện chứ không có 
sự thay đổi về thực chất, nên phải coi là “nhất thực”. Sự 
biến hóa ấy vẫn chỉ là biến hóa về mặt hình thức. 

Vậy thì có phải Tuân Tử phủ nhận quan niệm tiến bộ 
không? Lúc nói cổ kim là một, chắc chắn ông đã phủ nhận 
quan niệm tiến bộ. “Muốn xem ngàn năm thì nhìn ngày 
nay, muốn biết ức vạn thì xem trong một hai, muốn biết đời 
trước thì xem đạo nhà Chu” (Tuân Tử, Phị tướng — người 
dịch). Vả lại ông dùng mấy câu dưới đây để phê bình những 
người ủng hộ tiến bộ luận “Những người bừa bãi nói xưa 
nay khác tình nên trị loạn khác đạo, mà mọi người bị mê 
hoặc theo. Mọi người đông đảo... đều nhìn thấy rõ mà còn 
có thể lừa dối, huống hồ chuyện từ ngàn đời truyền lại. 
Những kẻ sai trái ở chỗ trước sân còn dám lừa dối, huống 
hồ là chuyện đã hàng ngàn năm sao? Tại sao thánh nhân 
không thể bị lừa dối? Đáp, thánh nhân là kẻ lấy mình để 
đo, nên lấy người để đo người, lấy tình để đo tình, lấy 
loại để đo loại... Xưa nay là một” (Tuân Tủ, Phi tướng). 

Tuy ông phủ nhận sự khu biệt giữa xưa và nay, nhưng 
ông lại không thể không căn cứ vào lý luận tiến bộ -cũng 
có thể là không tự giác- để sửa chữa quan điểm Nho gia 
truyền thống, tức vĩnh viễn coi xã hội thời cổ là khuôn 
mẫu cho xã hội hiện đại. Tuân Tử đề ra chủ trương “pháp 
hậu vương”, nhưng không phải khuyên con người hiện đại 
bỏ việc “pháp tiên vương”. Ông nói “Muốn xem dấu vết 
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của thánh vương, thì xem ở những chỗ rực rỡ, tức hậu 
vương... Bỏ hậu vương mà nói chuyện thượng cổ, thì cũng 
như bỏ vua của mình mà thờ vua của người” (Tuân Tủ, 
Phi tướng). Chúng ta biết học phái Biệt Mặc từng phê 
bình những người tán tụng thời xa xưa là thời đại hoàng 
kim, lý do là vì không có cách nào để chứng minh. Có 
thể, lối phê bình ấy đã khiến Tuân Tử thay đổi quan 
điểm truyền thống của Nho gia, đó là điều mà phái cấp 
tiến như Mặc Địch cũng chưa hoàn toàn thoát khỏi. Lý do 
mà Tuân Tử dựa vào để biện hộ cho lý luận “pháp hậu 
vương” của ông là: những ghi chép thời xa xưa còn lưu lại 
được đến nay quá ít ỏi. “Thời Ngũ đế (khoảng 2600 ~ 2200 
trước công nguyên) không có người nào được truyền lại, 
không phải không có người hiển, mà vì quá lâu, trong 
Ngũ đế không ai có chính trị được truyền lại, không phải 
không có chính trị tốt, mà vì quá lâu, Võ (2205 - 2198 
trước công nguyên), Thang (1783 — 1754 trước công nguyên) 
có chính trị được truyền lại nhưng không phải như nhà 
Chu (bắt đầu từ 1122 trước công nguyên) xét, không phải 
không có chính trị tốt 2°? mà vì quá lâu. Điều quá lâu xa 
thì rơi rụng, điều gần thì dễ bàn rõ... Đó là văn lâu ngày 
nên mất, cung điệu lâu ngày thì tắt” (Tuân Tủ, Phi tướng). 

Cách nhìn coi thánh hiền đời sau quan trọng hơn thánh 
hiền đời trước ấy chưa chắc đã bao hàm cách nhìn hiện 
tại phong phú hơn quá khứ, mà chẳng qua chỉ coi quá khứ 
và hiện tại là một, khảo sát sự tích đương đại cũng có thể 
biết được chuyện thời cổ đại. Từ ý nghĩa ấy mà nói, triết 
d6? Trong trích dẫn sót câu “Phi vô thiện chính đã”, đây bổ sung theo 

nguyên bản — người dịch. 
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học của Tuân Tử là phủ nhận lý luận tiến hóa và tiến bộ. 
Chúng ta có thể phát hiện ra tín niệm rõ ràng về việc tự 
nhiên là một trong toàn bộ trước tác của ông. Dương 
Lương (viết bài tựa cho sách Tuân Tử năm 818) lúc bình 
chú về điều loài vật không tiến hóa đã nói “Trâu ngựa 
ngày nay khác với thời cổ, chẳng lẽ con người khác như 
thế sao?”. Lời bình chú này có tính khải phát rất cao, vì 
nó có thể khiến chúng ta hiểu được tại sao lý luận về việc 
tiến hóa của cơ thể đạt được nhiều thành tựu sẽ dễ dàng 
bị các nhà tư tưởng như Tuân Tử phủ nhận, vả lại còn bị 
phần lớn các nhà tư tưởng ở Trung Quốc phủ nhận, cho 
đến thời đại chúng ta hiện nay mới được khôi phục. Theo 
suy đoán của tôi, khuyết điểm chủ yếu của tiến hóa luận ở 
Trung Quốc thời cổ là ở chỗ nó thiếu những căn cứ mà địa 
chất học và khảo cổ học đã cung cấp cho Darwin. Vậy thì 
khoa học hiện đại khiến người ta có thể suy nghĩ khảo 
sát từ các quan điểm đã có hàng ngàn vạn năm trước, 
nhưng vấn đề mà con người thời Tuân Tứ suy nghĩ lại 
không vượt quá thời Ngũ đế. Vì thế, những lý luận không 
bình thường như khởi nguyên luận về loài vật chép trong 
Trang Tử chẳng qua là một loại giả thuyết táo bạo, chứ 
hoàn toàn không xây dựng trên chứng cứ khoa học đầy 
đủ. Chính vì thế nên nó rất dễ bị phú định bởi cách nhìn 
thông thường cho rằng trâu ngựa thời cổ không khác biệt 
với trâu ngựa thời chúng ta ngày nay bao nhiêu, từ đó lý 
luận loài vật không biến hóa lại được xây dựng lại. 

Tuy lý luận mà Tuân Tử gọi là “pháp hậu vương” là xây 
dựng trên cơ sở tín niệm “xưa nay là một” ấy, nhưng ông 
chưa nhận thức được rằng, từ học thuyết chủ trương cách 


.“ 
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tân ấy ông đã rời xa Nho gia chính thống tới bao nhiêu. 
Học thuyết ấy vô ý thức (nếu không phải là có ý thức) đã 
bao gồm cả tư tưởng ấy, tức căn cứ vào sự thật lịch sử mà 
nhìn, thì hiện tại phong phú hơn quá khứ. Quan niệm ấy 
càng rõ ràng hơn trong triết học giáo dục của ông. Lý 
luận giáo dục của ông nhất trí với tư tưởng coi tự nhiên là 
quan trọng của ông, khái niệm đầu tiên mà nó đề ra là, 
tính trời cho con người không hề quan trọng mà sự giáo 
dục hậu thiên lại vô cùng quan trọng, tác dụng cũng vô 
cùng to lớn. “Tính người vốn ác, kẻ nào lành là giả trá” 
(Tuân Tủ, Tính ác). “Không thể học, không thể làm là do 
người, gọi là tính, không học mà giỏi, có thể làm là do 
người, gọi là giả” (như trên). Ông quy hết các bản năng 
như đói, khát, tức giận và các quan năng khí quan trời 
sinh như thị giác, thính giác, vị giác, khứu giác vân vân 
vào tính người. “Cho nên gỗ ắt phải uốn phơi rồi mới 
thăng, sắt tốt phải chờ mài giữa mới bén, nay con người 
tính ác, ắt phải được dạy dỗ giáo hóa mới ngay thẳng, có 
lễ nghĩa mới trị bình... Thánh vương thời cổ cho rằng 
tính người ác,... nên dấy lễ nghĩa chế pháp độ uốn nắn tô 
điểm cho tình người để sửa đối, lấy việc vỗ về giáo hóa 
tính tình để dẫn dắt”. “Cho nên thánh nhân biến đối tính 
mà làm dấy lên sự giả trá, sự giả trá dấy lên mà làm nảy 
sinh lề nghĩa” (Tuân Tú, Tính ác). 

Cơ sở của khái niệm này là, tuy loài người và tất cả 
những loài vật khác đều như nhau, từ lúc nảy sinh trong 
thời nguyên thủy đến tận hiện tại về căn bản không có gì 
thay đổi, nhưng dùng cách thức huấn luyện hoặc giáo dục 
hậu thiên thì có thê khiên thiên tính nguyên thủy của 
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con người được cải tạo và giáo dục tới mức tối đa. Từ năng 
lực tiểm tàng mà nói, con người xưa nay đều là một. 
Nhưng trong thực tế con người so với thời nguyên thủy đã 
thay đổi rất nhiều. Đó chính là tiến bộ. Thực tế sự tiến bộ 
ấy không phải thông qua việc cải biến tính người về căn 
bản, mà là thông qua “chứa cất” mà trở thành tính cách 
hậu thiên. “Cho nên chứa cất đất mà thành núi, chứa cất 
nước mà thành biển, chứa cất ngày đêm mà thành năm... 
chứa cất điều thiện đầy đủ gọi là thánh nhân, mong rồi 
sau được, làm rồi sau thành, chứa cất rồi sau cao, đầy đủ 
rồi sau thành bậc thánh. Nên thánh nhân là người chứa 
cất. Kế chứa cất cày bừa thì làm nông phu, kẻ chứa cất 
búa rìu thì thành thợ mộc, chứa cất hàng hóa là thương 
nhân, chứa cất lễ nghĩa là quân tử... Ở nước Sở thì là 
người Sở, ở nước Việt thì là người Việt, ở Hoa Ha thì là 
người Hoa Hạ, đó không phải là tính trời mà là sự chứa 
cất khiến cho trở thành như thế” (Tuán Tủ, Nho hiệu). 
Đủ thấy, ý vị của sự tiến bộ chính là tích lùy sự giáo 
dục huấn luyện hậu thiên mà thắng được thiên tính. Nhưng 
loài người đã đạt được sự tiến bộ ấy không phải trong sự 
mò mẫm mù quáng, vô ý thức, vô mục đích, nó là kết quả 
của sự nỗ lực tự giác và trí tuệ sáng suốt chỉ dẫn, vả lại 
vẫn phải dựa vào kế hoạch và sự lãnh đạo. Tuân Tử néi 
tất cả bản năng, sự khích động, dục vọng và quan năng 
khí quan trời sinh về cơ bản là như nhau. Sau đó ông bèn 
hỏi “Làm Nghiêu, Võ thì thường yên ổn vinh dự, làm 
Kiệt, Chích thì thường nguy hiểm nhục nhã, làm Nghiêu, 
Võ thì thường vui vẻ, làm thợ làm ruộng đi buôn thì 
thường vất vả, nhưng người ta ra sức làm điều này mà ít 


228 Lịch sử logic học thời tiên Tần. 


làm điều kia, vì sao như thế?”. Câu trả lời của ông là vì 
“lậu” (quê mùa) (tức thiển cận — người dịch). 


“Nghiêu và Võ, không phải sinh ra đã trọn vẹn. Phàm bắt 
đầu từ biến cố, hình thành chỗ sửa sang, đến sau cùng mới 
đây đủ. Người ta sinh ra vốn là tiểu nhân. Không có thầy 
không có pháp, thì chỉ biết nhìn tới cái lợi mà thôi... Nay kể 
chưa từng trông thấy cơm gạo thịt thà, nhìn thấy rau dưa tấm 
cám ắt sẽ coi thế là đầy đủ. Giây lát lại rõ ràng có kẻ mang 
cơm gạo thịt thà tới, ắt sẽ tròn mắt mà nói: Sao lạ thế này. 
Ngửi thấy thơm, nếm thấy ngon, ăn vào thấy trong người yên 
ốn, thì không ai không bỏ cái kia mà lấy cái này... Người 
nhân khéo khuyến cáo chỉ bảo mọi người, khuyến cáo họ chỉ 
bảo họ, lừa dối họ coi thường họ, vỗ về họ coi trọng họ, thì kẻ 
bế tắc giây lát sẽ thông suốt, kể quê mùa giây lát sẽ khôn 
ngoan, kẻ ngu muội giây lát sẽ hiểu biết. 

Quê mùa là sự ngu muội chung của thiên hạ, là rủi ro tai 
họa lớn của con người” (Tuân Tẻ¿, Vịnh nhục). 

Đoạn trên nói rõ, Tuân Tử cho rằng phương pháp Nho 
gia truyền thống là chính xác, tức nhấn mạnh các chuẩn 
tắc phổ biến và dựa vào bảng hiệu của các thánh vương 
thời cổ mà dựng lên sự utopia (không tưởng) %3, Chỉ có 
dưới sự chỉ dẫn dạy bảo của thầy học và pháp luật thì mới 
có khả năng tiến bộ. Giáo dục là nhân tố chủ yếu trong sự 
tiến bộ của loài người, quyết không thể không có mục đích. 
Căn cứ vào cách nói của Tuân Tử, thì tất cả mục đích học 


d83 Người Trung Quốc hoàn toàn không phải là đân tộc duy nhất thích 
tìm kiếm trong những quyển uy thời cổ những yếu tố để duy trì chủ 
trương hiện tại của họ. Mọi người không khó gì nhớ lại rằng, các nhà 
tư tưởng châu Âu để duy trì các lý tưởng chính trị của họ đã chế tạo ra 
rất nhiều lý luận về “Trạng thái nguyên thủy”. 
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tập là phải nhận thức được cái khuôn mẫu hoàn mỹ không 
thiếu sót. Mà cái khuôn mẫu hoàn mỹ không thiếu sót ấy 
phải do người hiền tài và bậc thánh vương đích thân đi 
tìm. Một nhà nho khác là Mạnh Tử từng nói “Quy củ là 
mức rốt ráo của vuông tròn, thánh nhân là mức rốt ráo 
của nhân luân”. Tương tự, Tuân Tử cũng như các nhà nho 
khác, có ý định từ một cái danh hàm hồ không rõ ràng là 
“lẫ” đưa ra một khuôn mẫu quy định về nghĩa vụ, quan hệ 
mà họ nghiền ngẫm chế ra. Chữ “lễ” ấy bao hàm những 
cái mà Khổng Tử cho rằng thánh vương thời cổ để lại cho 
loài người, những tiêu chuẩn tốt nhất về hành vi và quan 
hệ. Tuân Tử thì coi “lẫ” là cách thức tốt nhất để dẫn dắt 
và giáo hóa thiên tính vốn có nhược điểm của con người, 
vả lại yếu chỉ là ở cách thức tốt nhất được chế ra để biến 
mọi người trở thành ngay thẳng thiện lương #®Đ, Ông nói: 
“Con người sinh ra có ham muốn, ham muốn mà không 

được thì không thể không mong mỏi, mong mỏi không có chừng 
mực ranh giới thì không thể không tranh giành, tranh giành 

thì loạn lạc, loạn lạc thì cùng khốn. Tiên vương ghét loạn lạc 
nên chế ra lễ nghĩa để phân định, đạy dỗ lòng ham muốn của 
mọi người, chu cấp điều mong mỏi của mọi người, khiến cho 
ham muốn không chìm đắm vào vật, vật ắt không bị khuất vì 
ham muốn, hai bên nương nhau mà lớn lên” (Tuân Tử, Lã luận) 


d8 Manh Tử sống trước Tuân Tử không lâu. Về triết học của ông, sách 
này chưa thể luận thuật. Mạnh Tử dùng thuyết tính thiện của ông 
thay đổi rất nhiều tính nghiêm khắc trong học thuyết Nho gia. Vì con 
người sinh ra tính tình thiện lương mà có lý tính, nên lý luận giáo dục 
của Mạnh Tử phản đối sự giáo luyện hậu thiên mà nhấn mạnh tính 
quan trọng của việc tự thu hoạch trong học tập. Tuân Tử có ảnh hưởng 
rất lớn đối với thời kỳ sau, ông dùng thuyết tính ác của mình khẳng 
định sự quan trọng trong việc giáo luyện hậu thiên. 
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Chương 4 
Tuân Tử (tiếp theo) 


IIL Logic học của Tuân Tử 

Trên đây đã khái quát về triết học của Tuân Tứ, là để 
tiện cho việc giải thích lý luận logic học của ông. Ông coi 
trọng con người hơn tự nhiên, coi trọng giáo dục hậu 
thiên hơn tính người, ông phủ nhận lý luận loài vật tiến 
hóa, ông coi sự tiến bộ xã hội là kết quả của sự tích lũy 
kinh nghiệm, ông chủ trương pháp hậu vương chứ không 
pháp tiên vương, chủ trương chế độ hóa của ông, đem lễ 
nghi, phong tục và châm ngôn của thánh nhân thời cổ 
làm khuôn mẫu, coi đó là cách thức hữu hiệu để trị lý xã 
hội và quốc gia — tất cả những điều đó là nhận thức bước 
đầu cần có của chúng ta để nghiên cứu lý luận logic học 
của Tuân Tử. Theo tôi hiểu, lý luận logic học của ông dưới 
ảnh hưởng của các học phái phi Nho về sau đã có sự tác 
động rất lớn tới tư tưởng logic học của Khổng Tử. 

Lúc nghiên cứu logic của Khổng Tử chúng ta đã hiểu 
rằng, danh được coi là bắt nguồn từ cái tượng tiên nghiệm, 
thánh nhân thời cổ dùng một loại quyền lực lập pháp chế 
tạo cái tượng tiên nghiệm ấy thành danh, mà nguyên tắc 
“chính danh” là khiến cho chế độ của sự vật phù hợp với 
hàm nghĩa mà cái danh ấy phải có, vả lại việc sử dụng 
tên gọi sáng suốt nói chung bao gồm cả sự tán thành và 
không tán thành về mặt đạo đức. Tuân Tử là một người 
nhân đạo chủ nghĩa cực đoan, vả lại vẫn tìm kiếm chứng 
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cứ trong lịch sử, Tuân Tứ phủ nhận nguồn gốc thần bí 
của tên gọi, thay thế nó bằng lý luận cho rằng kinh 
nghiệm cảm giác và hoạt động lý trí làm nảy sinh tên 
gọi. Nhưng ông đã bảo lưu quan điểm ấy, tức danh trước 
hết phải dùng pháp lệnh của chính quyền để “chế định”, 
tuy ông hoàn toàn không phủ nhận chính quyền về sau 
cũng có quyền lực chế định tên gọi mới như thế, sự phê 
chuẩn và cải chính những tên gọi thường xuất hiện mà 
chưa trải qua sự phê chuẩn của chính quyền. Quan điểm 
mà Tuân Tử đề ra khác với quan điểm cũ về hàm nghĩa 
tiêu chuẩn ban đầu của tên gọi, ông cho rằng phàm tên 
gọi đã được xã hội quy ước hay chính quyền phê chuẩn 
mà trở nên phổ biến sẽ trở thành chính xác. Những tên 
gọi mà chính quyền cần phê chuẩn ấy là những tên gọi 
nhờ một sự thừa nhận im lăng nào đó theo tập tục mà 
được lưu hành. Tất cả việc đặt ra danh từ thuật ngữ mới 
phải được pháp luật ngăn cấm. Vả lại ý nghĩa của việc 
chính danh chẳng qua là bảo vệ pháp luật đã được quy 
định, đề phòng vì lâu ngày mà dùng sai, để phòng các 
biện giả xảo quyệt ngụy tạo. 

Tuân Tử nói “Gọi tên để nói tới sự thực, là tác dụng 
của tên gọi” (Tuản Tử, Chính danh) 285. Sở di Tuân Tử 
sốt ruột với việc chính danh như thế là vì ông cũng như 
các nhà nho vốn có, cho rằng danh là công cụ không thể 
thiếu trong tri thức và giao tế xã hội. Danh là công cụ 
duy nhất làm cách thức giao tế, cách thức biểu đạt, môi 


65) Những trích dẫn trong chương này trừ những chỗ nêu rõ xuất xứ, đều 
trích từ Tuán Tử, Chính danh thiên. 
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giới văn hóa, công cụ giáo dục và công cụ thông thường để 
trị lý xã hội và quốc gia. Vì thế, Tuân Tử nói “Vương giả 
đặt ra tên gọi, tên gọi định rõ mà việc thực được làm, đạo 
lý lưu hành mà ý chí thông suốt, làm cho dân cẩn thận 
hay thô mãng cũng như nhau. Nân bẻ từ làm tên gọi sẽ 
làm rối loạn việc chính danh, khiến dân ngờ vực, dân 
nhiều người biện luận kiện cáo, thì gọi là đại gian, tội 
cũng như làm giả ấn tín... Cho nên dân thành thật, thành 
thật thì dễ sai khiến. Nay thánh vương đã chết, tên gọi 
suy vi, lời lạ dấy lên, danh thực hỗn loạn, sai đúng không 
rõ, thì tuy quan lại giữ phép, nhà nho thông đạt cũng đều 
mờ mịt. Nếu có bậc vương giả dấy lên, ắt sẽ bắt đầu từ 
tên cũ mà định ra tên mới”. “Việc đặt tên của hậu vương 
thì hình danh bắt đầu từ thời Thương (1878 ~ 1123 trước 
công nguyên), tước danh bắt đầu từ thời Chu (từ 1122 
trước công nguyên), văn danh bắt đầu từ khi có lễ. Chia 
tên gọi ra cho muôn vật, thì bắt đầu từ lúc chư Hạ bước 
qua chỗ có phong tục”. Kế đó Tuân Tử tiến hành khảo xét 
ba vấn đề cơ bản của việc chính danh: I1. Vì sao cần có 
danh, 9. Vì sao danh có chỗ dị đồng, 3. Nguyên tắc cơ bản 
để đặt ra tên gọi là gì. Những vấn đề ấy cấu thành phần 
tính tủy trong logic học của Tuân Tử. 

Trước tiên, vì sao cần có danh? “Hình lạ rời tâm gọi 
bừa, vật lạ danh thực lộn xộn”. Cũng chính là nói trước 
khi tên gọi chưa phổ biến, thì hoàn toàn có thể gọi “lớn” 
là “nhỏ” hoặc gọi đen là trắng. Trong tình hình ấy, “Sang 
hèn không rõ ràng, dị đồng không phân biệt, như thế thì 
chí ắt có mối lo không có gì để ví dụ, mà việc ắt có mối 
họa bị phế bỏ. Cho nên kẻ trí giả vì thế phân biệt đặt ra 
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tên gọi để chỉ sự thật, trên để làm rõ sang hèn, dưới để 
phân biệt dị đồng. Sang hèn rõ ràng, dị đồng phân biệt, 
như thế thì chí không có mối lo không có gì để ví dụ, việc 
không có mối họa bị phế bỏ. Vì thế nên có tên gọi”. 
Trong đoạn trên, cần chú ý hai quan điểm quan trọng. 
Trước hết, cách dùng từ “thực” rất đáng chú ý. Biệt Mặc 
định nghĩa “thực” là “Cái được gọi, là thực”. Trong một, 
mệnh đề chỉ có một “chủ từ”, mà bất cứ sự vật hoặc tên 
gọi hay sự vật có thể đoán định nào cũng có thể trở thành 
chủ từ. Điều đó không nhất định là nói vật được định 
nghĩa nhất định phải là “vật”, vả lại còn phải thật sự tồn 
tại. Đối với Tuân Tử, mà có lẽ cũng là đối với tất cả Nho 
gia, ý nghĩa của “thực” là vật gì đó đã tồn tại trước khi 
tên gọi của nó được đặt ra. Thứ hai, Nho gia cho rằng việc 
sử dụng danh phải gồm cả tác dụng phán đoán về đạo 
đức, quan điểm này được Tuân Tử bảo lưu trong lý luận 
của mình, tức chỗ quan trọng nhất trong tác dụng của danh 
là làm rõ sang hèn. Đó tức là nói có những tên gọi biểu 
thị sự cao quý, nhờ đó khuyến khích sự phấn đấu và cố 
gắng, nhưng một số tên gọi khác nói chung có dính líu tới 
tội ác và sự nhục nhã, từ đó dẫn tới sự chê trách, e sợ và 
né tránh. Tên gọi phải khiến mọi người tránh xa tội ác và 
sự nhục nhã như mau lẹ tránh xa khỏi lửa và độc vật vậy. 
Một tác dụng khác của tên gọi là khu biệt dị đồng, các 
nhà logic học của phái Biệt Mặc vô cùng nhấn mạnh tác 
dụng này cúa tên gọi, nhưng Tuân Tử thì chỉ coi là thứ yếu. 
Thứ hai, tại sao danh lại có dị đồng? Tuân Tử nói “Vì 
thiên quan. Phàm cùng loại thì cùng tình, ý vật về thiên 
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quan cũng cùng, nên chỗ ngờ trong việc so sánh dường 
như thông suốt, nên lấy tên gọi chung để giao ước với 
nhau. Hình, thể, sắc, lý, lấy mắt để phân biệt chỗ khác 
nhau. Thanh, âm, trong, đục, hòa hợp, giống nhau, tiếng 
lạ, lấy tai để phân biệt chỗ khác nhau. Thơm, thối, phân, 
úc, tanh, hôi, rượu, giấm, mùi lạ, dùng mũi để phân biệt 
chỗ khác nhau. Bệnh, khỏe, lạnh, sốt, khóc lóc, rũ rượi, 
nặng, nhẹ, dùng hình thể để phân biệt chỗ khác nhau. 
Thuyết, cớ, mừng, giận, buồn, vui, thương, ghét, muốn, 
lấy tâm để phân biệt chỗ khác nhau. Tâm có sự hiểu 
biết có thể chứng thực. Hiểu biết có thể chứng thực thì 
có thể theo tai mà biết thanh, theo mắt mà biết hình, 
mà hiểu biết có thể chứng thực ắt sẽ nhờ sự phân loại 
của thiên quan rồi sau thấy đúng, ngũ quan ghi chép mà 
không biết, tâm chứng thực mà không nói ra, thì người 
ta không ai cho là phải mà cho là không biết, vì như thế 
mà chia ra đồng dị” 4%), _ 

Đoạn văn chương nói trên không rõ ràng lắm. Nhưng 
điểm quan trọng trong đó tựa hồ đều coi tất cả những tên 
gọi sai lầm và không chính xác là do chủ quan. Ý nghĩa 
của đoạn văn nói trên có lẽ là thế này, đây là theo mấy 
đoạn khác trong Tuân Tủ, Giải tệ mà nhận ra, mấy đoạn 
ấy nói tâm là “Vua của hình, lại là chủ của thần minh, ra 
lệnh chứ không nhận lệnh”. Nhưng nếu quả thật tâm 
không thể được huấn luyện hoặc thủy chung giữ gìn được 
trạng thái “hư tâm, chuyên nhất và tĩnh tâm”, thì vẫn 


168 Đoạn trích dẫn này có lược bớt so với nguyên văn, đây theo nguyên 
văn bổ sung - người dịch. 
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được coi là có thể bị ngoại giới làm hại và che lấp. “Tâm 
không định thì ngoại vật không rõ, mình suy nghĩ không 
rõ thì chưa thể định là đúng hay sai. Người đi trong 
đêm tối, thấy tảng đá lại cho là cọp rình, thấy rừng cây 
thì cho là phía sau có người, sự tối tăm che mờ sự sáng 
tỏ vậy. Người say vượt qua ngòi nước rộng trăm bước lại 
cho rằng mình lội qua vũng nước, cúi xuống nhìn ra 
ngoài thành lại cho là nhà cửa nhỏ bé, đó là vì rượu làm 
loạn thần vậy... Cho nên từ trên núi nhìn xuống thấy bò 
nhỏ như dâ,... đó là bị khoảng cách xa che mất cái lớn... 
Nước động nên cảnh lung lay, người ta không thể biết là 
đẹp hay xấu, vì nước giữ sự sâu kín vậy. Kẻ mù ngẩng 
nhìn trời thì không thấy sao, không biết lấy gì để xác 
định có người hay không, phải dùng tình mà cảm nhận. 
Có người lấy thời để định vật, đó là cái ngu :rên đời. Kẻ 
kia ngu ở chỗ định vật, lấy điều nghi ngờ quyết điều 
nghi ngờ, quyết ắt không đúng. Phàm nếu không đúng, 
thì làm sao mà không lầm lỗi” (Tuân Tủ, Giải tệ). Lòng 
người cũng như chậu nước, để ngay đừng cho động, phần 
đục lắng xuống mà phần trong nổi lên, thì đủ có thể 
thấy được râu tóc mà xét lý lẽ, gió nhẹ thôi qua, phần 
đục động ở dưới mà phần trong gợn ở trên, thì không 
thể thấy đúng cái hình thù lớn. Tâm cũng như thế. Cho 
nên dẫn bằng lý lẽ, nuôi bằng cái trong, đừng để vật 
làm nghiêng, thì đủ để định sai đúng quyết hiểm nghỉ 
vậy. Bị vật nhỏ dẫn đi, thì thắng đổi ở ngoài, tâm 
nghiêng ở trong, thì không đủ để quyết sự lý đơn giản” 
(như trên). 
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Thêm một ví dụ phụ, lý luận trong đoạn trích dẫn sau 
cùng có ảnh hưởng rất lớn tới tư tưởng ở Trung Quốc về 
sau. Lý luận ấy thể hiện trong các trước tác của Nho gia 
như Đại học, cho rằng chính tâm là chỗ mở đầu của tất 
cả sự hoàn mỹ không thiếu sót của con người #®®”? mà 
phương pháp về việc chính tâm, thì cho rằng phải khiến 
tâm tách rời khỏi sự tức giận, buồn sợ, vui mừng và bi 
thương. Dưới thời Hán (206 trước công nguyên — 219) 
lúc Nho học hoặc ngụy Nho học được nâng lên địa vị có 
uy quyền tuyệt đối, đại nho Đổng Trọng Thư đương thời 
lúc khuyến cáo hoàng đế của ông, chẳng qua cũng chỉ 
nhắc lại giáo nghĩa ấy của Nho gia, cho rằng người làm 
vua trước hết phải chính tâm mới có thể chỉnh đốn triều 
thần của mình, chỉnh đốn được triều thần mới có thể 
chỉnh đốn quan lại toàn quốc, chỉnh đốn được quan lại 
toàn quốc mới có thể chỉnh đốn toàn thể nhân dân. Qua 
mấy thế kỷ, Nho gia thời Tống lại phát hiện được sách 
Đại học, thời Chu Hy (1129 ~ 1200) sống, đúng vào lúc 
Trung Quốc rơi vào tay vua Thát Đát, đất nước rơi vào 
chỗ thường bị nạn ngoại xâm uy hiếp, ông nghiêm túc 
khuyến cáo vua của ông, là tất cả cội nguồn của tai họa 
đều do vua của ông chưa làm việc chính tâm! 


Sự đúng đắn sai lầm — phương pháp chính tâm, theo 
Tuân Tử thấy, là ở chỗ tuân theo ý kiến của kẻ lành nghề. 


d6?) Xem thêm lời tựa sách này. Đợi học bắt đầu từ việc cách vật trí tri, 
nhưng vì không đề ra phương pháp quan hệ tới việc cách vật, nên các 
nhà triết học thời Tống và thời Minh cho rằng bắt đầu từ việc chính 
tâm thì phù hợp hơn. 
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“Phàm lấy để biết là tính của người, có thể biết là lý của 
vật. Lấy tính người có thể biết tìm tới cái lý có thể biết 
của vật, mà không có chỗ ngờ vực nên dừng lại, thì suốt 
kiếp trọn đời cũng không sao biết được hết. Cái có thể 
lấy để xuyên suốt lý tuy có hàng ngàn hàng vạn, nhưng 
đã không đủ để sánh với sự thay đổi của muôn vật, thì 
cũng giống như người ngu, học đến khi thân già con lớn 
mà cũng giống như người ngu, vẫn không biết là sai, phàm 
như thế thì gọi là kẻ bậy bạ. Cho nên sự học, là học dừng 
lại. Thế nào là dừng lại? Đáp: Đừng lại chỗ đủ nhất. Hỏi 
thế nào là đủ nhất? Đáp: chỗ bậc thánh. Bậc thánh là 
hiểu nhân luân tới mức tột cùng, bậc vương là kẻ biết chế 
định tới mức tột cùng, hai điều tới mức tột cùng ấy đủ 
làm chỗ tột cùng trong thiên hạ. Cho nên kẻ học lấy 
thánh vương làm thầy, theo cái thánh vương chế ra làm 
phép tắc” (Tuân Tủ, Giải tệ). 

Chế tạo danh là vấn đề thứ ba, nguyên tắc đặt ra tên 
gọi là gì? Nguyên tắc thứ nhất tự nhiên là nguyên tắc 
tương đồng “Giống thì làm cho giống, khác thì làm cho 
khác”. Kế đó là thảo luận các loại tên gọi khác nhau, ví 
dụ tên gọi riêng rời, tên gọi tập hợp và tên gọi chúng 
loại. “Muôn vật tuy đông, nhưng có lúc muốn nêu tất cả, 
nên gọi là vật. Vật là tên gọi chung cho tất cả. Suy ra 
mà gọi chung thì chung ắt có chung, nếu không có chỗ 
chung thì dừng lại. Có lúc muốn nêu tất cả, nên gọi là 
chim thú. Chim thú là tên gọi riêng lớn. Suy ra mà phân 
biệt, thì phân biệt ắt có phân biệt, nếu không phân biệt 
thì dừng lại”. 
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Nhưng quan trọng nhất là nguyên tắc sau đây “Tên gọi 
không chắc chắn phải có thực, lấy mệnh lệnh quy ước, 
quy ước đã định, tục lệ đã thành thì gọi là hợp, khác với 
quy ước thì gọi là không hợp. Tên gọi không chắc chắn 
phải có thực, lấy mệnh lệnh quy ước thì thành có thực, 
quy ước đã định, tục lệ đã thành thì gọi là tên gọi thực”. 
Nguyên tắc này mang đầy ý nghĩa mới của học thuyết 
chính danh của Nho gia. Họ nhận thức được nguồn gốc xã 
hội của danh, vì thế bỏ lý luận “gia” của Nho đi, cùng vứt 
bỏ lối lý luận nhận thức danh là phải căn cứ vào hàm 
nghĩa tiêu chuẩn nguyên thủy của nó để lý giải. Theo 
kiến giải mới, thì cái danh được quy ước, dược công nhận 
là cái danh chính xác. Cái gọi là “chính đáng” là căn cứ 
vào tên gọi quy ước mà thánh nhân phê chuẩn và lấy đó 
làm pháp lệnh. Phía sau sự phê chuẩn pháp lệnh ấy thì 
tất cả việc sáng tạo ra những tên gọi mới đều có tội giống 
như chế tạo ấn tín giả, chế tạo vật đo lường khác với tiêu 
chuẩn mà chính quyền đã quy định. Ở đây cần chú ý, 
trong nguyên tắc này hàm chứa hai nhân tố nguy hiểm. 
Thứ nhất, nó mang tư tưởng bảo thủ chủ nghĩa, coi tất cả 
quy ước xã hội và phong tục tập quán đã có là chính xác 
về mặt đạo đức, thứ hai là tư tưởng hẹp hồi, nó chê trách 
những người cách tân phá hoại sự hài hòa và yên ôn của 
trật tự hiện hữu. Chúng ta cần thấy rằng, tư tưởng hẹp 
hòi này biểu hiện rất rõ ràng trong cương lãnh chính trị 
của Lý Tư, môn đệ Tuân Tử, đạt tới đỉnh điểm trong việc 
ông ta bức hại các học phái phản đối chính quyền. 

Vấn đề thứ ba cần suy nghĩ về việc chính đanh, cũng 
chính là tác dụng của tên gọi, từng được Tuân Tử dùng để 
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kiểm nghiệm học thuyết mà các nhà tư tưởng đương thời 
để ra. Ông chia các học thuyết ấy làm ba loại sai lầm lớn. 
Sai lâm 1 là “Dùng danh làm loạn danh”. Ông nhắc tới ví 
dụ “Bị coi thường không thấy nhục”, “Thánh nhân không 
yêu mình”, “Giết trộm cướp không phải là giết người”. 
Câu thứ nhất là chủ trương của Tống Tử, ông là một người 
hòa bình chủ nghĩa đề ra chủ trương không đề kháng, câu 
thứ hai tra được trong thiên 36 sách Ä/ặc 7'ở hiện tại, còn 
câu cuối cùng cũng là học thuyết của phái Biệt Mặc, về 
điểm này chúng ta đã thảo luận ở một chương trước. Đối 
với các quan điểm ấy, Tuân Tử ứng dụng vấn đề thứ nhất 
trong ba vấn đề đã nói ở trên, tức vì sao cần có danh? 
Như chúng ta đã biết, tác dụng của danh trước hết là ở 
chỗ làm rõ sang hèn, thứ nữa là phân biệt dị đồng. Nhưng 
Tuân Tử không nói với chúng ta rằng nên ứng dụng sự 
kiểm nghiệm ấy ra sao. Xem ra có lẽ ông cũng sẽ phủ nhận 
lối nói “Giết trộm cướp không phải giết người”, lý do vì 
nó đụng chạm với cách thức dùng danh để phân biệt dị 
đồng. Về chủ trương “BỊ coi thường không thấy nhục” thì 
ở một chỗ khác (Tuân Tứ, Chính luận) có một luận thuật 
rất chi tiết. Phản đối luận cứ chú yếu của chủ trương này 
là trái ngược với thông thường, Tuân Tử nói “Nay thầy 
Tống Tử không thể giải cứu cho người ta bị coi thường mà 
cứ nói người ta đừng lấy đó làm sự nhục nhã, há không 
phải là quá đáng sao!”. Còn nữa, ông quả quyết loại quan 
niệm về vinh dự và nhục nhã ấy là cách thức mà thánh 
vương dùng để thống trị nhân dân. Nếu quan niệm ấy bị 
thủ tiêu, thì chính quyền sẽ không thể dùng biện pháp 
khen thưởng và trừng trị để thống trị nhân dân nữa. 
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Sai lầm 2 là “Dùng thực làm loạn danh”. Ông nêu các 
ví dụ “Núi cao bằng vực”, “Ham muốn ít ỏi” vân vân. 
Chúng ta biết câu thứ nhất là luận đề giống như đúng mà 
sai của Huệ Thi đưa ra. Câu thứ hai là luận điểm của 
Tống Khai. Về các luận điểm này, Tuân Tử đưa ra vấn đề 
thứ hai trong ba vấn đề của ông, tức “Nguồn gốc khiến 
danh có dị đồng” để tiến hành kiểm nghiệm. Chúng ta đã 
biết, đó là theo cảm quan. Nếu quả thật nhận thức thông 
thường cho rằng núi cao còn vực thấp, vậy thì luận chứng 
núi cao bằng vực cũng là vô dụng. Một cách nói khác về 
việc ra sức giảm thiểu ham muốn, cũng được thảo luận 
trong Tuân Tủ, Chính luận. “Nên nói: vậy thì cũng lấy 
tình người làm ham muốn, mắt không ham muốn sắc, tai 
không ham muốn thanh, miệng không ham muốn vị, mũi 
không ham muốn mùi, thân xác không ham muốn an nhàn, 
năm điều ấy cũng coi là tình người không ham muốn 
sao?... Nếu đúng thì không nói thế được, bảo tình người 
không nên ham muốn năm điều ấy quá nhiều cũng như 
bảo tình người muốn phú quý mà không muốn hàng hóa, 
thích cái đẹp mà ghét Tây Thi. Người xưa cho thế là sai. 
Họ cho rằng tình người muốn nhiều chứ không muốn ít, 
nên lấy sự giàu có mà thưởng, lấy sự giết hại mà phạt... 
Nay thầy Tống Tứ cho rằng tình muốn ít mà không muốn 
nhiều, vậy thì tiên vương lấy việc người ta không muốn 
thưởng mà cho rằng người ta muốn phạt sao!”. 


068) Nguyên văn là “Phi nhi yết doanh hữu ngưu mã phi mã đã” (Nói 
bậy mà xướng lên, có thuyết bò ngựa không phải là ngựa), trong đó 
chữ thứ sáu “ngưu” (bò) có thể là chữ “bạch” (trắng) bị lầm. 
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Sau cùng là sai lầm 3 “Dùng danh làm loạn thực”. Ví 
dụ được nêu ra thì văn chương khác biệt rất nhiều, đến 
nối khiến chúng ta không sao xác định chữ nghĩa ban 
đầu. Từ bốn chữ cuối cùng của câu dưới đây mà phán 
đoán, cũng có thể là tà thuyết Ngựa trắng không phải là 
ngựa của Công Tôn Long %%%, Tuân Tử căn cứ vào vấn đề 
thứ ba trong ba vấn đề của ông, tức nguyên tắc chế tạo 
ra tên gọi, lấy đó để kiểm nghiệm cách nói ấy. Chúng ta 
đã biết, nguyên tắc này là nguyên tắc dị đồng và nguyên 
tắc căn cứ vào sự quy ước của xã hội mà gọi tên. Tuân Tử 
cho rằng những tà thuyết nói trên cần phải được phủ 
định, lý do là chúng đi ngược lại với những gì mà xã hội 
thừa nhận. Cũng chính là nói nếu quả thật căn cứ vào quy 
ước xã hội, thừa nhận ngựa trắng là ngựa, thì tất cả những 
lối nói ngược lại đều sẽ bị vô hiệu hóa. 

Tuân Tử khái quát rằng “Phàm thuyết tà lời lạ rời khỏi 
chính đạo mà đặt tên bừa đều thuộc về ba loại sai lầm ấy. 
Cho nên bậc minh quân biết phân biệt chứ không tranh 
biện với họ. Phàm dân dễ dùng đạo mà thống nhất chứ 
không thể cùng chung lý do, nên bậc minh quân lấy thế 
mà trị, lấy đạo mà dẫn, lấy mệnh lệnh mà thân sức, lấy 
lời bàn mà tỏ rõ, lấy hình phạt mà răn cấm, nên dân hóa 
theo đạo như thần, kẻ biện luận còn làm gì được!”. 

Người ta không khó khăn gì nhìn thấy trong câu trên 
những dấu hiệu suy sụp của thời đại rực rỡ nhất trong tư 
tưởng Trung Quốc. Trong mấy chương trên của sách này, 
tôi đã nói sự hưng khởi của triết học Trung Quốc là sản 
vật của một thời đại giải phóng tư tưởng, phát triển tư 
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tương, tự do tranh luận, phê bình kịch liệt và can đảm 
đưa ra giả thuyết. Khổng Tử cảm nhận được rất sâu xa về 
tình hình hỗn loạn về tư tưởng trong thời đại ông, ra sức 
tìm cách chỉnh đốn tư tưởng qua việc chính danh. Nhưng 
nỗ lực của Khổng Tử và những người kế tục ông lại không 
thể ngăn cản sự phát triển mạnh mẽ của các hệ thống tư 
tưởng nhiều màu nhiều sắc ở Trung Quốc cổ đại vào các 
thế kỷ V, IV, HI trước công nguyên. Cho dù điều Khổng 
Tử và Mặc Địch quan tâm đều chỉ giới hạn trên phương 
diện nhân bản chủ nghĩa, nhưng các nhà tư tưởng Trung 
Quốc thời cổ vẫn có thể tạo ra một thời đại khoa học và 
triết học vô cùng khiến người ta lóa mắt, về phương diện 
này thì những trước tác nổi tiếng của phái Biệt Mặc tuy 
chỉ cấp cho chúng ta những chứng cứ rời rạc nhưng lại rất 
phong phú. Nhưng sức sống của loại triết học và tư tưởng 
khoa học ấy, một mặt bị các nhà tư tưởng theo hoài nghi 
luận như Trang Tử phá hoại, mặt khác tình hình tư tưởng 
các học phái tranh giành trong thời kỳ ấy nảy sinh chủ 
nghĩa vô chính phủ khiến Nho gia lại lần nữa cảm nhận 
được sự quan trọng của việc chỉnh đốn và thống nhất tư 
tưởng. Vì thế các nhà nho như Tuân Tử trở lại khôi phục 
học thuyết chính danh, ông căm ghét các loại dị đoan tà 
thuyết. trong thời đại ấy nên lập ra khuôn mẫu mà minh 
quân dùng để trị lý xã hội, minh quân “Lấy thế mà trị, 
lấy đạo mà dẫn, lấy mệnh lệnh mà thân sức, lấy lời bàn 
mà tỏ rõ, lấy hình phạt mà răn cấm”. Ông hy vọng dùng 
cách thức ấy khiến nhân dân chuyển qua tin tưởng “vương 
đạo”, “nên dân hóa theo đạo như thần”. Trong tình hình 
ấy, ông hỏi “kẻ biện luận còn làm gì được?”. 
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Một nhân tố khác trong triết học của Tuân Tử gây ra 
một tổn thất rất lớn cho sự phát triển khoa học, nó được 
gói ghém trong khái niệm nhân bản chủ nghĩa hẹp hòi 
của lý luận triết học của ông. Chúng ta đã chỉ ra rằng, 
chủ nghĩa nhân bản của ông đã cống hiến rất lớn trong 
việc cứu vãn triết học, khiến nó không đến nỗi rơi vào 
chỗ triết học xuất thế và thuyết định mệnh của học phái 
Đạo gia mà các nhà tư tưởng như Liệt Tử và Trang Tử là 
đại biểu. Nhưng vì ông quá nhấn mạnh việc nhân định 
thắng thiên, nên trong thực tế đã gạt bỏ khoa học tự 
nhiên ra khỏi lãnh vực triết học. Cách nói sau đây của 
ông cố nhiên rất đúng: 

Đạt thiên nhị tư chỉ 

Thục dữ ouật súc nhì chế chỉ? 

Tùng thiên nhì tụng chỉ 

Thục dữ chế thiên mệnh nhi dụng chỉ? 
(Nghĩ trời là to lớn, 

Ai cùng ta gom mọi vật mà chế ngự? 
Theo trời mà ngợi ca, 


Ai cùng ta chế ngự mệnh trời mà dùng?) 
Nhưng ông nói thế này lại vô cùng có hại: 

Nguyên uu uật chi sở đĩ sinh 

Thục dữ hữu uật chỉ sở dĩ thành? 

Cố thố nhân nhỉ tư thiên 

Tóc thất uạn uật chỉ tình. 

(Mong ở chỗ vật từ đó mà sinh 

Ai cùng ta có được chỗ vật từ đó mà thành? 

Cho nên bỏ người mà lo trời, 


Thì mất tình của muôn vật.) 


a 


244 Lịch sử logic học thời tiên Tần 


Ý tứ là nói, cái mà loài người phải tìm hiểu là con 
người, mà như thế thì ý đồ muốn hiểu rõ “Cái khiến cho 
vật tồn tại” và “Nghĩ vật mà coi là vật” - vấn đề này tựa 
hồ không có quan hệ trực tiếp tới con người — là phải 
tăng cường cản trở. Ví dụ chúng ta phát hiện ra Tuân Tử 
tuyên bố “Như nói phân biệt sai đúng sai, xử lý cong 
thẳng sai, biện luận trị loạn sai, xử lý đạo người sai, tuy 
vô ích với mọi người nhưng cũng không làm tốn hại tới 
người... thì đó là lời của kẻ gian thời loạn” (Tuân Tủ, Giải 
tê). Hay như “Phàm thêm vào cho đủ mà thi hành thay 
đối, phân chia kiên bạch đồng dị, thì kẻ tai thông cũng 
không thể nghe, kẻ sáng mắt cũng không thể thấy, kẻ 
biện sĩ cũng không thể nói, tuy có sự hiểu biết của bậc 
thánh nhân, cũng chưa thể chấm dứt ngay được. Không 
biết cũng vẫn là quân tử mà biết vẫn cứ là tiểu nhân, 
thợ mộc không biết không hại gì tới sự khéo léo, người 
quân tứ không biết không hại gì tới việc trị bình” (Tuân 
Tủ, Nho hiệu). 
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Chương 5ð 
Logic pháp trị 


I. Mở đầu 


Trong một chương trước ?%* đã chỉ ra rằng: xã hội 
Trung Quốc thời cổ đại có thể chia ra hai giai cấp như 
sau: giai cấp “có đặc quyền” và giai cấp “không có đặc 
quyền”. Giai cấp “có đặc quyền” bao gồm các tầng lớp từ 
sĩ trở lên. Họ được miễn trừ các hình phạt mà chịu sự 
khống chế của một thứ lễ pháp không rõ ràng, được gọi 
chung là “lễ”. Thành viên của giai cấp bên trên này phạm 
bất kỳ tội lỗi gì cũng không bị trừng trị theo quy định 
hình pháp, mà cho kẻ phạm tội phải chịu sự trách phạt 
của lòng liêm sỉ của bản thân. Trong phần nhiều trường 
hợp, nó (trong lịch sử có rất nhiều ví dụ) bức bách họ 
dùng biện pháp tự sát để khôi phục vinh dự đã bị hoen ố 
của họ. Chỉ có quần chúng mới phải chịu sự xử phạt theo 
những mức độ khác nhau từ bị phạt tiền tới chịu cực hình. 
Tình hình nói trên, ít nhất trong những thế kỷ thịnh 
vượng của chế độ phong kiến phân phong mà sự khác 
biệt giai cấp còn chưa bị những thay đổi to lớn về chính 
trị tín ngưỡng và tài sản gia tộc bắt nguồn từ việc các 
nước thôn tính lẫn nhau, chính chiến liên miên dẫn tới 
tiêu diệt thì đại thể là chân thực. Nhưng truyền thống 
lưỡng phân xã hội được giữ gìn lâu dài hơn so với chế độ 
phong kiến phân phong — quả thật, chúng ta có thể nói 


53 Xem tiết 1 chương 5 thiên 2 sách này. 
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đến hôm nay, nó vẫn còn tôn tại. Bất cứ một người nghiên 
cứu văn hiến Nho gia nào cũng không khó khăn gì để nhớ 
ra sự khu biệt rõ ràng giữa “quân tử” và “tiểu nhân”, hoặc 
giải thích theo mặt chữ thì là “người cao quý” và “người 
hèn hạ”. Theo với chế độ phong kiến phân phong dần 
dần mất đi trong ký ức mọi người, sự phân biệt nguồn gốc 
xuất thân về sau được thay thế về tính chất, ví dụ chúng 
ta thấy trong trước tác của Mạnh Tử: ông xếp người lao 
tâm vào loại “quân tứ”, người lao lực vào loại “tiểu nhân”. 
Nhưng lý luận miễn trừ hình phạt cho giai cấp đặc quyền 
thì luôn hoặc ít hoặc nhiều được Nho gia duy trì trong 
nhiều thời đại. Trong sách của Lý Lý nói #”® hình phạt 
không lên tới bậc đại phu. Điều đó được một số triều đại 
về sau thực hiện ở một mức độ nhất định. Ví dụ, thời nhà 
Hán (206 trước công nguyên đến 221) các đại thần bị 
pháp luật tuyên án xử tử (trong bốn trăm năm có mấy 
trăm người) trong thực tế đều được dùng cách tự sát thay 
cho hình phạt cua pháp luật. 

Cái cảm giác bị pháp luật chế tài thì không có thể 
diện ấy đại khái đã không tự giác mà trở thành cơ sở cho 
sự phản đối tất cả chú trương pháp trị của Nho gia truyền 
thống. Không Tử chú trương đức trị, Mạnh Tử chủ trương 
nhân trị, Tuân Tử chủ trương lễ trị. Họ đều chủ trương 
nhà vua hiển minh như sự thống trị của “quốc vương triết 
không thể cản trở triết học pháp quyền và chế độ pháp luật 
của Trung Quốc phát triển, loại chế độ pháp luật này là 
một trong những chế độ quan trọng nhất trên thế giới. Tình 


0 Xem chú thích trong chương 5 thiên 2 sách này. 
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hình các nước cần thiết hình thức pháp luật thành văn 
này, vì thế cho dù có sự phê bình và phản đối bất lợi của 
phái bảo thủ và những người cá nhân chủ nghĩa cực đoan 
kiểu Lão Tử, pháp luật vẫn nảy sinh trong thời Tiên Tần. 

Pháp điển được lịch sử ghi chép có thể tin cậy được 
công bố đầu tiên trong thời Tiên Tần là một số pháp điển 
trong thế kỷ VI trước công nguyên”, Trong Lữ thị Xuân 
thu, chúng ta đọc thấy năm 536 trước công nguyên, nhà 
chính trị vĩ đại nước Trịnh là Tử Sản đã công bố một bộ 
hình thư. Bộ hình thư này được khắc trên đỉnh. Hành 
động ấy bị phái bảo thủ đương thời kịch liệt phê phán, 
nói nó sẽ đẩy mạnh xu thế kiện tụng tranh giành trong 
nhân dân. Tử Sản biện hộ cho chính sách của ông rằng 
“Ƒa là cứu đời vậy”d”?, Năm 513 trước công nguyên, 
nước Tấn cũng khắc hình pháp vào đỉnh. Những việc ấy 
phát sinh lúc Khống Tử còn sống, ông phê bình việc khắc 
hình pháp vào đỉnh là ngu xuẩn, sẽ khiến đất nước bị 
hủy điệt. Trong hai ví dụ ấy, pháp luật được công bố chỉ 
giới hạn trong hình pháp. Chúng được gọi là “Hình thư” 
hoặc Pháp điển hình phạt. Nhưng các Pháp điển hình 
phạt ấy đều không còn lưu truyền đến nay. 

Bắt đầu từ lúc ấy, các nước đều ắt từng trải qua rất 
nhiều nỗ lực để chế định và công bế pháp luật. Nhưng 
đến nửa sau thế kỷ IV trước công nguyên mới có đấu hiệu 
nhận thức tự giác về cái hay của pháp trị. Khoảng giữa 
đ7Đ Trong Cñu /ễ có ý nghĩa là pháp luật của nhà Tây Chu quả thật có 

một kế hoạch utopia (không tưởng), nó được viết rất muộn hoặc đến 

thế kỷ ] trước công nguyên mới được viết ra. 


0”? Xem Tủ truyện, Chiêu công lục niên — người dịch. 


¬" ..........ÔÔ  ...... sa nan 
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thế kỷ IV trước công nguyên, xuất, hiện hai chính trị gia: 
Vệ Ưởng nước Tần (chết năm 338 trước công nguyên) và 
Thân Bất Hại nước Hàn (chết năm 337 trước công nguyên). 
Sự xiển dương triết học pháp trị về sau đều lấy hai người 
này làm điểm xuất phát. Trong hai người này thì Vệ 
Ưởng quan trọng hơn, người làm cho nước Tần cường thịnh 
hẳn lên chính là ông. Một trăm năm sau, nước Tần tiêu 
điệt tất cả “các nước tranh hùng”, xây dựng đế quốc Trung 
Quốc thống nhất đầu tiên. Hai người bọn họ đều dựa vào 
việc định ra pháp luật mới mà thực hiện rất nhiều cải 
cách, từ đó lần đầu tiên chứng minh hiệu lực là công cụ 
thống trị hữu hiệu của pháp luật. Theo truyền thuyết, Vệ 
Ưởng và Thân Bất Hại đều có trước tác về pháp luật và 
chế độ chính trị. Nhưng bộ vẫn được gọi là 7hương quân 
(tức Vệ Ưởng) ¿hư 26 thiên hiện nay dường như do người 
sau căn cứ vào phần còn sót lại hay những danh ngôn của 
Vệ Ưởng mà soạn ra. Sách Thân Tử, trước tác của Thân 
Bất Hại thì đã thất truyền, hiện chỉ có thể thông qua một 
số lời trích dẫn của các tác giả về sau mới biết có sách ấy. 

Thời cơ phát triển của tư tưởng chính trị cấp tiến đã 
chín muôi. Vào nửa sau thế kỷ IV trước công nguyên và 
trong bảy mươi lăm năm đầu của thế kỷ III trước công nguyên, 
các nhà tư tưởng vô cùng nhiệt tâm với vấn đề pháp trị 
ùn ùn xuất hiện. Ở nước Tẻ tập hợp một nhóm tư tưởng 
gia gọi là “Tác Hạ tiên sinh”. Trong bọn họ có Doãn Văn 
Tử còn để lại cho chúng ta hai thiên trước tác, hai thiên 
này cũng hoàn toàn chưa bị người sau xuyên tạc sửa chữa. 
Trong số ấy có một người khác là Thận Đáo. Thộện Tủ, 42 
thiên mà Hán thư, Nghệ uăn chí chép đã thất truyền. Nhưng 
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từ các đoạn rời rạc trong đó và những ghi chép về ngôn 
luận hành trạng của Doãn Văn Tử, Thận Đáo, Điền Biền, 
Bành Mông trong Trang Tủ, chúng ta vẫn có thể thấp 
thoáng nhìn thấy suy nghĩ của họ về vấn đề pháp trị. 
Phía tây bắc đất nước nảy sinh một học phái tư tưởng. 
Họ kế tục truyền thống của Vệ Ưởng và Thân Bất Hại, có 
ảnh hưởng rất lớn tới thực tế chính trị đương thời. Nhân 
vật đại biểu kiệt xuất nhất của học phái này là Hàn Phi 
và Lý Tư. Theo truyền thuyết, họ đều từng là môn đồ của 
Tuân Tử thuộc Nho gia. Nhưng triết học mà họ thực hành 
và truyền thụ có quá nửa sẽ bị Tuân Tử phủ nhận, nếu 
như Tuân Tử còn sống để nhìn thấy sự thành công to lớn 
của loại triết học ấy vào đầu thời Tân. Hàn Phi cương 
quyết phủ nhận việc Nho gia theo phép tắc của các bậc 
vua hiển thời cổ (bất kể là từ thời xa xưa hay hơi muộn 
hơn). Ông công nhiên tuyên bố “Thế đổi ắt việc đổi, việc 
đổi ắt việc chuẩn bị cũng thay đổi” 4?3, Ông phê bình lý 
luận lễ trị của Nho gia, lý do là lễ trị đã không còn có thể 
thỏa mãn được yêu cầu của thời đại, lại thêm vì không có 
cách nào để thực thi lễ pháp, khiến lễ pháp chỉ thích hợp 
với một thiểu số cho dù không có pháp luật cũng vẫn là 
người tốt. Ông tán dương công dụng của pháp luật ở chỗ 
đã có thể là chuẩn tắc hữu hiệu ngăn cản sự phản phúc vô 
thường của cá nhân kẻ thống trị, lại còn có thể làm công 
cụ tiến bộ cải cách phù hợp với hiện thực thời thế. Hàn 
Phi chết trong sự ghen ghét của Lý Tư: tự sát năm 233 


d3 Hàn Phi Tử, Ngũ đố, xem thêm Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 341 
— người dịch. 
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trước công nguyên. Năm mươi lăm thiên trước tác tập 
hợp dưới tên Hàn Phi hiện nay là do người sau biên soạn, 
trong đó có rất nhiều thiên không thể là do ông viết ra. 
Nhưng lý luận mà ông và Lý Tư có thể cùng có chung thì 
được nhà chính trị Lý Tư thực hiện có hiệu quả. Sau khi 
tiêu diệt sáu nước, Lý Tư trở thành Thừa tướng đầu tiên 
của Tần Thủy hoàng. 

Trong nghiên cứu logic pháp trị sau đây, tôi sẽ lấy tài 
liệu trong những trước tác đã nhắc tới ở trên, đó là: 
Thương quân thư, Thân Tủ, Doãn Văn Tử và Hàn Phi 
Tử. Ngoài ra tôi còn dùng một trước tác gọi là Quan Tủ. 
Trước tác này được coi là do Quản Trọng (chết năm 643 
trước công nguyên) viết ra. Nhưng thật ra bản Quởn Tử 
được biên soạn khoảng thế ký III trước công nguyên, 
trong đó thậm chí còn có rất nhiều điều được thêm bớt 
sửa chữa sau đó nữa. Nhưng trong sách cơ hồ bao gồm 
rất nhiều đoạn có thể dùng để thuyết minh cho lý luận 
chính trị hoàn toàn không phải của chính trị gia Quản 
Trọng thế kỷ VII trước công nguyên mà là lý luận chính 
trị và pháp luật của một hay một số tác gia không rõ 
tên nào đó vào thế kỷ III trước công nguyên. Một quyển 
sách khác mà tôi sử dụng là tập hợp những lời nói rời 
rạc của Thi Hiệu. Tương truyền Thi Hiệu là bằng hữu và 
cố vấn của Vệ Ướng. Theo truyền thuyết trước tác của 
ông có 20 quyển, đã thất truyền. Hiện tại là do Uông Kế 
Bồi thu thập lời trích dẫn từ các trước tác thời kỳ đầu tập 
hợp thành sách 7z Tứ (sách này theo lời nói đầu thì 
được biên soạn năm 1811). 
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II. Logic pháp trị 

“Pháp” cũng là từ “pháp“ mà chúng ta nói tới trong mấy 
chương thảo luận về Biệt Mặc. Nghĩa gốc của nó là “mô 
hình” hoặc “quy phạm”. Lúc làm động từ, thì nó có ý là “mô 
phỏng” hoặc “phỏng tạo”. Vì thế về mặt từ nguyên nó có 
quan hệ với “tượng” của Nho gia. “Tượng” có ý nghĩa “ý 
tượng” và “mô phỏng”. Như chúng ta đã thấy, Biệt Mặc 
từng định nghĩa “pháp” là “giống nhau thì đều như thế” 2, 
Trong học thuyết mà họ diễn giảng, “pháp” tương đương 
với “cớ” trong lý do xiến thuật hoặc kết luận rút ra được. 
Theo phân loại khoa học, “pháp” đại biểu cho thuộc tính 
bản chất của toàn bộ một loại sự vật nào đó, vì thế tương 
đồng với hình thức nguyên thủy cấu thành các sự vật 
thuộc loại ấy. Chúng ta không thể xác định vào lúc nào 
thì từ “pháp” bắt đầu có ý nghĩa “pháp luật”, từ đó thay 
thế từ “hình” (hình phạt) thời trước, “hình” vốn cũng có ý 
chỉ “quy phạm”. Có một điểm rõ ràng: chữ “pháp” đầu 
tiên là dùng chỉ cái cân để đo lường. Mặc Tử gọi ba loại 
tiêu chuẩn kiểm nghiệm chân lý trong việc suy lý là “pháp 
nghỉ”, chính là theo ý nghĩa này. Quđn Tử nói pháp bao 
gồm “Thước tấc, dây mực, quy củ, quả cân, đấu hộc, vật 


« 75), Trong Doãn Văn Tử, chúng ta phát hiện “pháp” 


đong 
được mở rộng thành bốn loại pháp nghi “Một là phép bất 
biến, tức vua tôi trên dưới; hai là phép san bằng phong 
tục, tức hay dở dị đồng; ba là phép trị người, tức khen 


thưởng trừng phạt; bốn là phép bình chuẩn, tức cân đong 
d?4 Hàn Phi Tử, Ngũ đố, xem thêm Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 341 


— người dịch. 
d5) Quản Tử, Thất pháp. Xem Chư tứ tập thành, quyền 5, tr. 28 ~ người dịch. 
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đo đếm”, Ở một thiên khác trong Quản Tử, pháp được 
định nghĩa là “Phàm pháp là để khuyến khích công lao, 


"077, Đó là mục đích của pháp luật. Về 


răn đe hung bạo 
hình thức, pháp quyền có liên quan tới pháp luật mà quốc 
gia công bố. Ví dụ chúng ta phát hiện được định nghĩa 
sau đây trong Hàn Ph¿ Tử “Pháp là đồ tịch biên soạn ghi 
chép, đặt ở chỗ quan phủ để bố cáo với bách tính” 4®, Ở 
một chỗ khác chúng ta nhìn thấy một định nghĩa hơi 
khác hơn “Pháp là hiến lệnh do quan phủ làm ra, hình 
phạt nhất định phải theo lòng dân, thưởng cho kẻ cẩn 
thận tuân theo pháp luật, mà phạt kẻ làm trái lệnh” 37%), 

Trong thời đại pháp trị mà muốn chúng ta đánh giá 
toàn bộ ý nghĩa của sự phát triển triết học về pháp qua 
những đoạn trích dẫn trên đây thì rất khó khăn. Nhưng 
đối với người nghiên cứu lịch sử tư tưởng mà nói, từ thời 
Khổng Tử đến thời Hàn Phi là một bước phát triển lớn. 
Triết học chính trị của Khổng Tứ có thể khái quát như 
sau “Lấy đức để làm chính sự, cũng như sao Bắc đẩu ở 
nguyên chỗ mà các sao chầu về” 8®, Hàn Ph¿ Tử chủ 


7® Xem Vương Khải Tương, Chu Tần dụunh gia tam tử hiệu thuyên, tr. 
22 - 23. Xem thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử đại cương, 
quyển thượng, tr. 368 — người dịch. 
7? Quản Tử, Thất thần thất chủ, xem Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 
_288 — người dịch. 
7® Hàn Phi Tử, Nạn tam, xem Chư tử tập thành, quyền 5, tr. 290 — 
người dịch. 
d?® Hàn Phi Tủ, Định pháp, xem Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 304 — 
người dịch. 
8 Xem tiết 1 chương 1 thiên 2 sách này (Luận ngữ, Vị chính), xem 
Chư tử tập thành, quyển 1, tr. 20 — người dịch. 
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trương “Phàm thánh nhân trị nước, không đợi người ta tự 
trở thành tốt mà khiến cho họ không thể làm sai... Phàm 
chờ cành cây tự thẳng, thì qua trăm đời cũng không có 
mũi tên, chờ cây gỗ tự tròn, thì qua ngàn năm cũng không 
có bánh xe... Mà nếu có cành cây tự thẳng, cây gỗ tự tròn, 
thì người thợ khéo không còn quý nữa, vì sao như thế? Vì 
kẻ dùng xe không phải chỉ có một người, người bắn tên 
không phải chỉ bắn một phát. Không nhờ sự thưởng phạt 
mà chờ dân tự tốt, thì bậc vua sáng không còn quý nữa, vì 
sao như thế? Vì quốc pháp không thể sai sót, mà kẻ phải 
trị không phải chỉ có một người”43!, Theo tôi thấy thì chỗ 
khác nhau giữa hai tư tưởng chính trị cực đoan ấy có quá 
nửa là do sự khác biệt trong phương pháp logic của hai 
học phái triết học. Đây hoàn toàn không phải phủ nhận 
ảnh hưởng của hoàn cảnh hiện thực đối với tư tưởng chính 
trị. Nhưng nếu không có sự thay đổi dần dần về logic nảy 
sinh từ thời Khổng Tử trở đi, thì sự minh bạch trong triết 
học pháp thuật của Hàn Ph¡ Tủ quả thật không sao xiến 
dương được, điều đó xem ra là sự thật. Chính vì thế nên 
trong việc nghiên cứu phương pháp logic của cơ sở lý luận 
của các loại pháp, thì tựa hồ có thể coi thiên này là kết 
luận phù hợp trong luận văn về logic học thời Tiên Tần. 

Đúng như tôi đã chỉ ra ở chỗ khác, học thuyết “chính 
danh” của Khổng Tử bao gồm một số nhân tố, nó có thể 
làm sự mở đầu cho triết học về pháp, nếu không nói tới 
cơ sở của nó. Đúng như chúng ta đã thấy, nội dung của 
chủ nghĩa chính danh là: Danh không đúng thì việc không 


181 Hàn Phị Tử, Hiển học, xem Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 355 — 
người dịch. 
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thành, hình phạt không đúng thì dân không biết đặt 
chân tay vào đâu. Xem ra học thuyết chính danh này đã 
ảnh hưởng tới các đại biểu đầu tiên của triết học về pháp. 
Thi Tử gần gũi nhất với Nho gia nói “Thiên hạ có thể trị 
bình, là nhờ phận đã thành. Đúng sai có thể phân biệt, là 
nhờ danh đã định”2®2, “Minh vương trị dân...!83 thì nói 
ít mà lệnh được thi hành, như thế là chính danh. Kẻ làm 
vua nếu có thể chính danh... thì giữ chắc một điều mà trị 
bình, khiến danh tự chính, khiến việc tự định, thưởng phạt 
theo đúng danh, dân không ai không kính” 989, 7?¡ Tỷ 
nói “Lời nói là then chốt của trăm việc. Bậc thánh vương 
sửa lời nói trong triều mà bốn biển trị bình. Cho nên nói: 
Làm đúng danh bỏ điều giả trá, việc thành như hóa. Lấy 
sự thật làm lõi cho danh, trăm việc đều thành” 885), 


Từ những điều nói trên, chúng ta có thể nhìn thấy rõ 
ràng đầu mối học thuyết danh thực quan hệ của Khổng 
Tử và đệ tử Khổng môn. Sự thống trị lý tưởng là sự thống 


d8? Lông Kế Bồi biên tập, Th¿ Tử, xem Uông Điện Cơ, Trung Quốc la 
tập tư tưởng sử liệu phân tích (Phân tích các sử liệu về tư tưởng logic 
ở Trung Quốc), tập 1, tr. 119. Xem thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết 
học sử đại cương, quyền thượng, tr. 374 — người dịch. 

d83) Chỗ này trong bản Anh văn không có dấu chấm lửng lược bỏ, nhưng 
nguyên văn thì có. Xem Uông Điện Cơ, Trung Quốc la tập tư tưởng sử 
liệu phân tích, tập 1, tr. 116 ~ 117 — người dịch. 

d8 Uông Kế Bồi biên tập, 7¿ Tử, Xem Uông Điện Cơ, Trung Quốc la 
tập tư tưởng sử liệu phân tích, tập 1, tr. 116 — 117. Xem thêm Hồ Thích, 
Trung Quốc triết học sử đại cương, quyền thượng, tr. 374 — người địch. 

85 Lông Kế Bồi biên tập, 7TÙh¿ Tú, xem Uông Điện Cơ, Trung Quốc la 
tập tư tưởng sử liệu phân tích, tập 1, tr. 118. Xem thêm Hồ Thích, 
Trung Quốc triết học sử đại cương, quyển thượng, tr. 374 — người dịch. 
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trị có thể dùng phương: thức nói trên khiến cho danh 
được quy phạm hóa, phương thức ấy dùng lối nói trong 
Thi Tử thì là “Đúng sai theo với danh và thực, thưởng 
phạt theo với đúng và sai”d°®®, Cái lý luận bề ngoài có vẻ 
khó lý giải này trong thực tế lại vô cùng đơn giản. Ý tứ 
của nó là đúng sai và danh thực có di chuyển phù hợp với 
nhau không. Con cái coi thường nghĩa vụ hiếu thuận với 
cha mẹ là một đứa con bất hiếu. Phàm con cái bất hiếu 
đầu tự nhiên phải chịu xử phạt. Bản thân từ “bất hiếu” đã 
ám thị một sự “sai trái”, cái theo sự “sai trái” mà tới nhất 
định phải là sự khiển trách.hoặc xử phạt. Làm con mà 
“bất hiếu” là sai trái, cũng giống như hình vuông mà 
không vuông hay một thước chỉ dài bằng một nửa chiều 
đài pháp luật quy định đều là sai trái. 

Trong Doãn Văn Tử, chúng ta phát hiện được lý luận 
về quan hệ danh thực hoàn chỉnh hơn, rõ ràng hơn. Doãn 
Văn Tử nói “Danh là gọi tên cái hình. Hình là ứng với 
danh” 2#”, “1,ý do cũng có danh để ứng với hình, hình để 
định danh, danh để định việc, việc để kiểm nghiệm lại 
danh” #3, Đây là nói rõ quan hệ gắn bó chặt chẽ giữa ba 


d89 Lông Kế Bồi biên tập, Th¡ Tử, xem Uông Điện Cơ, Trung Quốc la 
tập tư tưởng sử liệu phân tích, tập 1, tr. 119. Xem thêm Hồ Thích, 
Trung Quốc triết học sử đại cương, quyển thượng, tr. 374 — người dịch. 

d8? Xem Vương Khải Tương, Chu Tần danh gia tam tử hiệu thuyên, tr. 
23. Xem thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử đạt cương, quyền 
thượng, tr. 351 — người dịch. 

88) Xem Vương Khải Tương, Chu Tần danh gia tam tử hiệu thuyên, tr. 
22. Xem thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử đại cương, quyển 
thượng, tr. 351 — người dịch. _ 
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điều danh, hình và việc. Nguyên tắc căn bản này có thể 
biểu đạt như sau: yêu cầu danh phải trở thành tiêu chuẩn 
khách quan về đúng sai, sang hèn, nó sẽ khơi lên phản 
ứng thích hợp của mọi người trong việc thưởng hay phạt, 
theo hay tránh. “Danh phải thuộc về nó, phận phải thuộc 
về ta. Ta thích trắng mà ghét đen, thích thương mà bỏ 
trưng (thích tanh mà ghét khét), ưa ngọt mà chán đắng. 
Trắng, đen, thương, trưng (tanh, khét), ngọt, đắng là danh 
của nó. Thích, ghét, ưa, chán là phận của ta. Định ra danh 
phận như thế thì muôn việc đều không rối loạn” 18, 
Tới đây, chúng ta vẫn đang thảo luận về chủ nghĩa 
chính danh của Khổng Tử. Hàng rào sau lưng Nho gia bắt 
đầu từ vấn đề phương pháp “Định ra danh phận”. Nho 
gia kiên trì dùng học thuyết về “lễ” của họ làm cách thức 
hữu hiệu để hạn định danh phận, vả lại còn tin vào hiệu 
lực sau cùng của ảnh hưởng giáo hóa từ từ về đạo đức cá 
nhân và sự ước thúc của chế độ. Những người ủng hộ pháp 
trị thì không như thế. Đoãn Văn Tử nói “Cho nên người 
ta lấy thước để đo dài ngắn, lấy đấu để đong nhiều ít, lấy 
cân để xét nặng nhẹ, lấy âm luật để điều hòa âm thanh 
trong đục, lấy danh để xét hư thực, lấy pháp để định trị 
loạn, lấy đơn giản để xử lý phiền phức, lấy dễ để chế ngự 
khó, lấy muôn việc quy về một mối, trăm thước đo đều 
đúng theo pháp. Quy về một mối thì rất đơn giản, đúng 


ä8% Xem Vương Khải Tương, Chu Tân danh gia tam tử hiệu thuyên, 
tr. 24. Xem thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử đại cương, 
quyển thượng, tr. 351. Nội dung trong đấu ngoặc đơn, bản Anh văn 
không có - người dịch. 
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theo pháp thì rất dễ dàng. Như thế thì những kẻ ương 
bướng ngu ngốc ngễnh ngãng mù lòa cũng có thể trị như 
những kẻ ngoan ngoãn thông tuệ thính tai sáng mắt” 4®, 

Vì vậy nhân tố đầu tiên của logic pháp trị là nguyên 
tắc có tính phổ biến. Pháp không phải là “tượng” nữa, 
thậm chí không đưa ra quan hệ lý tưởng như trước kia 
cho mọi người, mà là một loại “pháp” hoặc “quy phạm” 
tiêu chuẩn tất nhiên phải sản sinh như một chủng loại 
giống như những sự vật đặc thù. Đúng như Thận Đáo đã 
nói, “Kẻ có cái cân không thể lừa về chuyện nặng nhẹ, 
kẻ có thước tấc không thể dối về chuyện dài ngắn, kẻ có 
pháp độ không thể qua mặt bằng chuyện gian trá” 4°Ð, 
Pháp phải được ứng dụng không sai lệch ở mọi tầng lớp: 
người nghèo kẻ giàu, người tốt kẻ xấu đều như nhau. 
“Cho nên đặt ra chuồng không phải để để phòng chuột 
mà để kẻ yếu đuối có thể chế phục được cọp, lập ra 
pháp không phải để để phòng Tăng, Sử, mà để kẻ tầm 
thường cũng có thể chặn được Đạo Chích” 9®), 

Gắn chặt với nguyên tắc có tính phổ biến là nguyên 
tắc có tính khách quan. Như câu cuối cùng trong đoạn 


d9 Xem Vương Khải Tương, Chu Tần danh gia tưm tử hiệu thuyên, tr. 
24 - 25. Xem thêm Hồ Thích, Trưng Quốc triết học sử đại cương, 
quyển thượng, tr. 353 — người dịch. 

9% Tận Tử, xem Chư tử tập thành, quyền 5, tr. 7. Xem thêm Hồ Thích, 
Trung Quốc triết học sử đại cương, quyền thượng, tr. 343 — người dịch. 

d9 Hàn Phí Tủ, Thủ đạo, xem Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 151. Xem 
thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử đại cương, quyền thượng, tr. 
377 — người địch. 
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trên đã chỉ rõ, pháp phải khiến cho ông vua hiền hay ngu 
đều có thể dùng để tiến hành thống trị. Ngoài ra, pháp 
trị còn khiến kẻ thống trị thoát khỏi trách nhiệm to lớn 
của kẻ thống trị cá nhân. Thận Đáo nói: 

“Kẻ làm vua, bỏ pháp mà lấy thân trị, thì việc thưởng 
phạt đầu từ lòng vua mà ra. Vậy thì kẻ được-thưởng tuy xứng 
đáng nhưng mong thêm tới vô cùng, kẻ bị phạt tuy xứng 
đáng nhưng mong giảm không thôi. Nhà vua mà bỏ pháp, 
lấy lòng mình cân nhắc nặng nhẹ, thì sẽ công như nhau mà 
thưởng khác nhau, tội như nhau mà trị khác nhau. Sự oán 
hờn là từ đó mà ra. Cho nên kẻ chia ngựa thì dùng thẻ, kế 
chia ruộng thì dùng móc câu, không phải vì thẻ và móc câu 
khôn hơn người, mà là lấy đó để trừ bỏ sự oán hờn riêng tư. 
Cho nên nói, kẻ làm vua theo pháp mà không theo ý mình 
thì xử đoán việc theo pháp, đã dùng pháp thì nọi việc cứ 
theo đó mà xử phân. Mong được thưởng tránh bị phạt, mà 
không ai mong mỏi vào nhà vua. Vì thế nên oán hờn không 
sinh mà trên dưới hòa hợp vậy” 9°3, 


Không cần nói nhiều, đây chính là một loại lý luận pháp 
trị. Nó là muốn giữ gìn cho quốc gia tránh khỏi mối hại 
phản phúc vô thường của kẻ làm vua, đồng thời thông qua 
đó khiến cho nhà vua thoát khỏi trách nhiệm cá nhân 
quyết định mà không bị nhân dân bất mãn và oán hận. 

Nhưng theo tôi thấy chỗ quan trọng nhất của logic 
pháp trị là nhấn mạnh kết quả ẩn tàng trong quan niệm 
về việc thực thi pháp trị. Chủ nghĩa chính danh của Khổng 
Tử là theo truyền thống, bất kể tới hậu quả mà bị tổn 
thất to lớn. Lý luận lễ trị là vô dụng. Vì làm một cái khuôn 


_ 183) Thân Tử, Quân nhân, xem Chư tử tập thành, quyền 5, tr. 6 — người dịch. 
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về lễ rộng rãi mà đầy ắp nghi thức và quy định, thì không 
có cách nào thực hành. Mặt khác, đại biểu Pháp gia đều 
nhấn mạnh tới kết quả. Họ có ý thức hay không có ý thức 
đều chịu ảnh hưởng logic của Mặc gia và Biệt Mặc. Như 
tôi đã nêu ra, “pháp” và “pháp” trong tư tưởng của Biệt 
Mặc là một từ như nhau. Chúng ta đã thấy, pháp chính là 
cái mình biết, mình xiển dương, bao nhiêu kết luận tất 
nhiên từ cớ ấy mà nảy sinh. Trong lý luận về phép quy 
nạp và phép diễn dịch của Biệt Mặc, sự khái quát của 
phép quy nạp phải mượn tiền đề hoặc “cớ” từ các diễn 
dịch thích hợp hay không thích hợp khác để kiểm nghiệm. 
Nó đặt cơ sở trên sự có ích của cái danh và những khái 
niệm phổ biến khác tương đồng với logic của công thức 
nổi tiếng “Tuần danh trách thực (Theo cái danh đòi cái 
thực)” mà Pháp gia là đại biểu. Pháp biểu đạt rõ ràng về 
kết quả dự kiến. Nếu kết quả dự kiến ấy không thể thực 
hiện, cũng như không thể thực thi, thì nó sẽ không còn là 
pháp nữa. Vì lý do ấy, các đại biểu pháp chính ở Trung 
Quốc thời cổ đã ra sức cổ xúy việc thực hiện pháp trị 
nghiêm ngặt, đến nỗi rất mất nhân tâm, chuốc lấy sự 
phản đối. Lịch sử cho chúng ta biết, lúc Vệ Ưởng soạn 
xong tân pháp, trước tiên muốn tổ ra cho mọi người biết 
là sẽ thực thi nó. Vì thế ông dựng một cây gỗ ở cổng 
phía nam kinh thành, sau đó ra lệnh: Ai mang cây gỗ 


194 «Ƒ im” là đơn vị đo trọng lượng thời cổ. Mạnh Tủ, Công Tôn Sửu hạ 
“Qua Tống, lấy mười dật đưa cho”. Triệu Kỳ chú “Ngày xưa lấy một 
đdật làm một kim, một kim là hai mươi bốn lượng”. Lại có thuyết nói 
một kim là hai mươi lượng. Quốc ngữ, Lỗ ngữ nhị “Vàng ròng bốn 
mươi dật“. Vị Chiêu chú “Hai mươi lượng là một dật” — người dịch. 
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này qua cổng phía bắc, thì sẽ được thưởng mười kim 8% 
vàng ròng. Mệnh lệnh ấy bất hợp lý rõ ràng như thế, 
khiến mọi người không sao hiểu nổi. Chính quyền liên 
tục tăng số tiên thưởng, sau cùng có một người lỗ mãng 
mang cây gỗ đi thì được thưởng. Điều đó tỏ rõ là sự công 
bế mà người điếc cũng nghe thấy về việc chính quyền 
quyết tâm thực hành tân pháp đã đạt được hiệu quả dự 
liệu: tân pháp một sớm được công bố, lập tức được tuân 
thủ. Vì tân pháp nghiêm khắc nên bị rất nhiều người 
oán hờn, Vệ Ưởng trừng phạt Thái tử vô tình phạm pháp, 
vì thế dẹp yên được sự náo động. Từ đó trở đi, Vệ Ưởng 
tiến hành tân pháp rất thuận lợi. 

Nhưng nhà tư tưởng nhấn mạnh sự khó thi hành của 
học thuyết hiệu quả thực tế là Hàn Phi. Lý luận của ông 
còn đi xa hơn chú trương thực hành pháp trị. Xem ra từ 
thời Lão Tử trở đi, các nhà tư tưởng chính trị ở Trung 
Quốc thời cổ đều hoặc nhiều hoặc ít chịu ảnh hưởng lý 
luận nhiệt tâm cổ xúy chủ trương “vô vi nhi trị” cúa Lão 
Tử. Luận ngữ của Khổng Tử không chỉ một lần nhắc tới 
lý tưởng này. Kẻ thống trị lý tưởng của ông là “Như sao 
Bắc đấu ở tại chỗ mà các sao khác đều châu về” #°5 điều 
này ăn khớp với sự thống trị vô vi nhi trị lý tưởng. Thậm 
chí kẻ bảo vệ pháp lệnh cũng không từ bỏ lý tưởng “vô 
vi”. Họ hiểu bắt đầu từ vô vi thì không thể đạt tới chỗ vô 
vi nhi trị. Cho nên trước hết họ tìm cách hoàn thành một 
chế độ pháp trị, một sớm chế độ pháp trị đã hoàn thành 
thì có thể hy vọng nó tự động liên tục vận hành vì sự trị 


d95 Luận ngữ, Vị chính, xem Chư tử tập thành, quyển 1, tr. 20. 
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an lâu dài trong quốc gia. Dường như họ muốn dùng phương 
pháp ấy để thực hiện lý tưởng vô vi nhi trị, điều đó có thể 
thấy được qua một lối nói quen thuộc “Khiến danh tự 
chính, khiến việc tự định” 8°% hay “Chính tên gọi bỏ cái 
giả, việc thành như hóa” 8#” hoặc “Tên gọi đúng phép đầy 
đủ, thì thánh nhân vô sự” 33, Lý tưởng chung của những 
người ủng hộ pháp trị là lấy pháp trị làm cách thức để 
đạt tới cục diện “Pháp luật lập ra mà không dùng tới, 
hình phạt đặt ra mà không cần tới” 499%), 

Rất dễ thấy rằng, khái niệm pháp trị mức độ ấy sẽ 
dẫn tới chủ nghĩa bảo thủ. Điều đó cũng nguy hiểm như 
quan niệm chế độ hóa của Khổng Tử. Lý luận của Hàn 
Phi đặc biệt có giá trị là ở chỗ nó phản đối quan niệm 
mức độ ấy. Từ nửa sau thế kỷ IV trước công nguyên trở 
đi, quan niệm tiến hóa luận từng ảnh hưởng lâu dài tới 
tư tưởng của thời đại đã đem lại cho Hàn Phi một sự cổ 
vũ lớn lao. Trong Ngũ đố thiên vô cùng lý thú, Hàn Phi 
thuật lại lịch sử tiến hóa của loài người, qua một số giai 


9 T7 Tử, xem Uông Điện Cơ, Trung Quốc la tập tư tưởng sử liệu phân 
tích, tập 1, tr. 117 ~ người dịch. 

d9%2 Tjñh¡ Tú, xem Uông Điện Cơ, Trung Quốc Ìa tập tư tưởng sử liệu 
phân tích, tập 1, tr. 119. Xem thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử 
đại cương, quyển thượng, tr. 373 — người địch. 

98 Quản Tử, Bạch tâm, xem Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 224. Xem 
thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử đại cương, quyển thượng, tr. 
373 — người địch. 

99 Quản Tử, Cấm tùng, xem Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 290. Xem - 
thêm Hồ Thích, Trung Quốc triết học sử đại cương, quyền thượng, tr. 
373 — người dịch. 
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đoạn như “Đời thượng cổ”, loài người thủy chung phải 
đối phó với dã thú và điều kiện tự nhiên khắc nghiệt, 
“Đời trung cổ”, người sáng lập ra nhà Hạ không thể không 
chiến đấu để đối phó với nạn lụt lội, “Đời cận cổ”, cách 
mạng võ trang khiến vương triều hưng phế. Ông chỉ ra 
rằng mỗi giai đoạn phát triển trong quá khứ đều đã hoàn 
thành công việc cần thiết nhất cho đời sống trong thời kỳ 
ấy, người đời sau nếu trở lại bắt chước lời lẽ việc làm thô 
hào của thời trước là ngu xuẩn, nếu tổ tiên chúng ta sống 
lại chính mắt nhìn thấy cảnh tượng ấy, chắc chắn sẽ chê 
cười chúng ta. Hàn Phi nói “Cho nên thánh nhân không 
cần theo lối cổ, không theo phép thường. Bàn việc trên 
đời, nhân đó đặt phép” ®%, Ông nói “Thời đổi ắt việc đổi, 
việc đổi thì phép biến” ®°%_ Quả thật vì ông tin tưởng 
quan niệm tiến hóa, nên không thể chấp nhận chú nghĩa 


pháp trị mức độ ®%?, Ông nói “Trị dân không có phép 


299 Hàn Phi cũng có một cách lý luận dùng kinh tế học để giải thích lịch 
sử vô cùng thú vị. Ông cho rằng điều nguy hiểm nhất của xã hội là 
nhân khẩu quá thừa và sự hạn chế trong việc cung ứng lương thực. 
Giống như Malthus (nguyên bản là Mã nhĩ tát tư, tức Thomas Robert 
Malthus (1766 - 1834), nhà kinh tế học người Anh) nói, tỷ lệ gia 
tăng nhân khẩu là gấp bao nhiêu lần (Hèn Phi Tủ, Ngũ đố, xem Chư 
tử tập thành, quyền 5, tr. 339 — người dịch). 

201 Hàn. Phị Tứ, Ngũ đố, xere Chư tử tập thành, quyền 5, tr. 341 — người dịch. 

29) Trong mấy chương ấy của Hàn Phi Tử đều có thể nhận ra quan điểm 
này. Nhưng tôi cho rằng chúng rất có thể là đo người sau thêm vào. Vì 
chúng không những có phong cách khác hẳn, mà còn có sự khác biệt về 
quan điểm nội dung so với mấy chương hay nhất trong sách. 
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thường, chỉ có việc trị là làm phép. Phép theo thời chuyển, 
thì trị. Trị hợp với đời, thì có công... Thời thế thay đổi 
mà việc trị không thay đổi thì sẽ rối loạn” 293). 

Cho nên kiểm nghiệm về pháp thì phải xem nó có 
thích hợp với nhu cầu thực tế của thời đại hay không. Đó 
là phương pháp thực nghiệm của Hàn Phi. Điều đó không 
giới hạn trong phạm vi pháp. “Phàm lời nói việc làm, 
phải lấy hiệu quả làm chuẩn. Phàm mũi tên sắc bén mà 
đem bắn bậy, thì chưa chắc không trúng cái lông mùa 
thu. Nhưng không thể nói người bắn giỏi thì không có 
phép thường. Đặt cái đích năm tấc, đứng cách ra mười 
bước, không phải là Hậu Nghệ, Bàng Mông thì không thể 
nhất định sẽ bắn trúng, đó là nhờ có phép thường... Nay 
nghe lời nói xem việc làm mà không lấy hiệu quả làm 
chuẩn, thì nói tuy rất hay, làm tuy rất quyết, nhưng cũng 
là bắn bừa” 2%, Hàn Phi thông qua hệ thống thiên chương 
chính xác mà ông viết ra nói trên không hề môi mệt nói 
rõ và nhấn mạnh phương pháp ấy. Ông nói “Mọi người 
đều ngủ thì không biết ai mù. Tất cả đều im thì không biết 
ai câm. Đánh thức bảo nhìn, hỏi han bảo đáp, thì biết rõ 
người mù người câm... Bậc minh chú nghe lời nói, ắt đòi 
hỏi công dụng, nhìn việc làm, ắt xem xét công lao” 995, 


203 Hàn Phí Tử, Tóm độ, xem Chư tử tập thành, quyến 5, tr. 366 — 
người dịch. 

(294 Xem thêm Hàn Phi Tử, Ngoại trữ thuyết thượng hạ, Chư tử tập 
thành, quyến 5, tr. 201. Hàn Phi Tử, Đồng biện, Chư tử tập thònh, 
quyển 5, tr. 301-302 — người dịch 

205 Hòn Phi Tủ, Lục phản, Chư tử tập thành, quyền 5, tr. 324 - người dịch. 
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Học thuyết ấy của Hàn Phi có ảnh hưởng sâu xa. Đúng 
như chúng ta đã chỉ ra, trước tiên, học thuyết của Hàn Phi 
đã khiến cho pháp trị trở thành công cụ hiện hành, tiến 
bộ có hiệu quả trong việc điều chỉnh xã hội và hoàn 
cảnh chính trị. Thứ hai, học thuyết của Hàn Phi cự tuyệt 
chủ trương “pháp tiên vương” bảo thủ, phản động, không 
lưu ý rằng đời sống thời “tiên vương” căn bản là khác với 
đời sống của chúng tat?%) vả lại cũng vì chính sách mà 
phái bảo thủ úng hộ không tìm được chứng cứ lịch sử để 
chứng minh tính chân thực của chúng. “Không xem xét mà 
cho rằng nhất định phải như thế là ngu ngốc. Không thể 
cho rằng nhất định phải như thế mà theo là viễn vông. Cho 
nên cứ cho rằng theo tiên vương thì nhất định sẽ thành 
Nghiêu Thuấn, không ngu ngốc thì viễn vông” ?%?, Như 
chúng ta đã thấy, quan điểm này là quay lại lý luận dùng 
việc “pháp hậu vương” thay cho việc “pháp tiên vương” mà 
Tuân Tử đề xướng, lý do là vì quá khứ xa xôi chỉ có thể 
cung cấp cho chúng ta ít nhiều chứng cứ để nghiên cứu rõ 
ràng về trước tác và chính sách của các thời đại ấy mà thôi. 

Nhưng phương pháp coi trọng hiệu quả thực tế của 
Hàn Phi bắt nguồn từ nhân tính luận mà Tuân Tử chủ trì 
và chủ nghĩa ứng dụng của Mặc Tử lại bao hàm nguyên 
nhân sa sút của thời đại rực rỡ nhất trong triết học Trung 
Quốc. Như tôi đã nói đi nói lại trên kia, nguyên nhân này 
là sự giải thích quá hạn hẹp về thực dụng hay công dụng 
29 Xem thêm Hàn Phi Tủ, Ngủ đố, Chư tử tập thành, quyền 5, tr. 339 


- người dịch. 
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thực tế. Hàn Phi cũng như Tuân Tử, thậm chí cũng như 
Mặc Tử, đều không thể chịu được hay nhịn được tỉnh 
thần nào đó không có hiệu quả thực tế trực tiếp. Tinh 
thần ấy của Hàn Phi thể hiện qua lời lẽ rất thẳng thắn 

của ông dưới đây. Ông nói: 
“Nên việc không thể dung nhau, thì không cùng đứng. 
Kẻ giết giặc được thưởng, mà để cao nết từ huệ, kẻ chiếm 
thành được tước lộc, mà tin theo thuyết kiêm ái... Gươm sắc 
giáp bền để phòng nạn, mà thích lời văn hoa của kẻ tấn 
thân, làm giàu cho nước bằng nghề nông, chống lại quân 
địch nhờ sĩ tốt, mà quý kẻ sĩ văn học, coi thường dân đen 
"kính trên sợ phép mà dung dưỡng bọn du hiệp mưu lợi 
riêng. Nếu làm như thế thì không thể làm cho nước yên 
ổn hùng mạnh được... Lúc nước yên thì dung dưỡng nho 
hiệp, khi nạn tới thì dùng sức sĩ tốt, cái có lợi không phải 
là cái được dùng, cái được dùng không phải là cái có lợi. 
Cho nên kẻ làm lụng bớt làm việc, mà kẻ du học ngày 
càng nhiều, đời loạn là vì thế... Cái gọi là trí, là lời nói vi 
điệu. Lời nói vi diệu thì bậc thượng trí cũng khó mà biết 
được... Nên kẻ tấm cám không đủ no thì không cần tới 
thịt béo, kể áo quần không lành lặn thì không chờ có gấm 
thêu. Việc trị nước ngày nay, chuyện trong dân gian, đàn 
ông đàn bà đều biết rõ thì không làm, mà hâm mộ lời nói 
của bậc thượng trí, trái hẳn với việc trị nước. Nên lời nói 

vị diệu không phải là cái dân cần” !298), 

Lý luận mà Hàn Phi đề ra ấy không phải không có đạo 
lý. Lời nghị luận của Hàn Phi là nói với tổ quốc của ông — 
nước Hàn. Lúc ấy nước Hàn đã rơi xuống chỗ suy yếu, dưới 


¿98 Xem Hàn Phi Tử, Ngũ đố, Chư tử tập thành, quyển 5, tr. 345 -346 
- "Người dịch. 
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sự chi phối vũ lực của nước Tần, cơ hồ năm nào cũng chịu 
nỗi nhục mất đất thua trận. Nước ông rất cần thiết các thiên 
tài quân sự và nhà chính trị có kinh nghiệm phong phú. 
Học thuật vẫn chưa thể biểu hiện ra là nhân tố không thể 
thiếu trong hiệu năng quân đội và hạnh phúc xã hội. Đú 
thấy lời lẽ của ông quả thật xuất phát từ một nhà chính 
trị yêu nước muốn đất nước tránh khỏi sự nhục nhã và bị 
hủy diệt. Không may là tổ quốc của ông không hề đếm xỉa 
tới lời khuyến cáo ngay thẳng về việc điều hòa cho nhất 
trí và đề cao hiệu năng của ông. Nhưng giống như một sự 
mỉa mai của số mệnh, kẻ thù của nước ông — vua nước 
Tần, về sau trở thành hoàng đế đầu tiên cúa nhà Tần, lại 
rất nhiệt thành đọc trước tác của ông. Chính sách trị 
nước mà Hàn Phi nghĩ ra cho đất nước đã suy yếu và ngày 
càng suy sụp trong thực tế lại được thực hành bởi vị 
hoàng đế đầu tiên và viên Thừa tướng tàn khốc Lý Tư để 
xây dựng vương triều mới. Lý Tư là bạn học với Hàn Phi, 
theo học với Tuân Tử cùng một lúc. Lý Tư và Tần Thủy 
hoàng say sưa với thành công không tiền khoáng hậu của 
họ, lại không thể buông tha cho tỉnh thần phê bình rất tự 
nhiên của một thời đại phong phú về tư tưởng, họ lấy học 
thuyết Hàn Phi, tức câu “Việc trị nước ngày nay, chuyện 
trong dân gian, đàn ông đàn bà đều biết rõ thì không làm, 
mà hâm mộ lời nói của bậc thượng trí, trái hắn với việc 
trị nước” ®°% và “Nên lời nói vi diệu không phải là cái 
dân cần” 1% của ông, ra sức thi hành. Điều đó đã dẫn tới 
việc “Đốt sách chôn nhà nho” năm 213 trước công nguyên. 


(¿0921 Xem Hàn Phi Tử, Ngũ đố, Chư tử tập thành, quyển 9, tr. 345 - 
346 - người dịch. 
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Lời kết thúc 


Tôi dùng một số câu trong Tên Thủy hoàng bản kỷ, 
quyển 6, Sử ký của Tư Mã Thiên để làm lời kết thúc ngắn 
gọn cho quyển Lịch sử logic học thời Tiên Tên của tôi. 


“Năm thứ 34 (213 trước công nguyên)... Thủy hoàng đặt 
tiệc rượu ở cung Hàm Dương, bảy mươi bác sĩ tới chúc thọ... 
Bác sĩ Thuần Vu Việt người Tế nói “Thần nghe nhà Ấn và 
nhà Chu làm vua hơn nghìn năm, phong cho con em và 
công thần để giúp đỡ mình. Nay bệ hạ có thiên hạ nhưng 
con em vẫn là kẻ thất phu #1 nếu có bề tôi như Điễn 
Thường hay lục khanh mà không ai giúp đỡ, làm sao có thể 
cứu lẫn nhau được. Việc không theo người xưa mà có thể 
lâu dài là điều chưa hề nghe nói...”. 

Thủy hoàng sai các quan bàn. 


Thừa tướng Lý Tư nói “Ngũ đế không lặp nhau, Tam đại 
không nối nhau, đều có cách trị nước riêng, đó không phải 
là chống nhau, mà vì thời thế đã thay đổi... Vả lại lời Thuần 


@1Đ Thúy hoàng mới lên ngôi, chia thiên hạ làm ba mươi sáu quận, lại 
phế bỏ các quý tộc có đất phong, từ đó kết thúc chế độ phong kiến 
phân phong 
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Vu Việt nói về việc của thời Tam đại, sao có thể đú làm 
khuôn phép? Trước đây, các nước chư hầu tranh nhau, hậu 
đãi để đón mời những kẻ du thuyết. Nay thiên hạ đã định, 
pháp lệnh đều từ một nơi ban ra, trăm họ thì ra sức làm 
ruộng làm thợ, kẻ sĩ thì học tập pháp lệnh điều cấm. Nay 
các người học không tôn nay mà học xưa, cho là thời nay 
làm sai, mê hoặc dân đen. Thần Tư là thừa tướng xin liều 
chết nói: Ngày xưa thiên hạ phân tán rối loạn, không thể 
dùng một cách mà trị, nên các chư hầu cùng dấy lên, đều 
nói chuyện xưa làm hại nay, trau chuốt lời nói suông mà 
làm loạn việc thực, mọi người đều lấy cái học riêng của 
mình chê bai điều người trên làm. Nay Hoàng đế có cả 
thiên hạ, phân trắng đen mà định ngôi tôn. Những kẻ theo 
cái học riêng của mình lại dạy cái học không theo khuôn 
phép, nghe lệnh ban xuống thì đều theo cái học riêng của 
mình mà bàn tán, vào thì chê bai trong lòng, ra thì bàn bạc 
ngoài đường, chê vua để lấy tiếng, khác người để tỏ ra cao, 
dẫn đầu người dưới đơm đặt phí báng. Nếu như thế mà 
không cấm, thì ở trên uy thế của nhà vua sẽ giảm sút, ở 
dưới các bè đảng sẽ nổi lên, nên cấm là hơn. Thần xin đốt 
tất cả các sách sử, trừ sách sử của nhà Tần. Trừ những 
người làm bác sĩ, ai cất giấu Kinh Thư, Kinh Thị và sách vở 
của bách gia thì đều đern tới các quan thú, quan úy mà đốt 
đi, hai người dám bàn về Kinh Thị, Kinh Thư thì chém 
giữa chợ, lấy xưa chê nay thì giết cả họ. Quan lại biết mà 
không tố cáo thì cũng bị tội. Sau khi lệnh ban ra ba mươi 
ngày vẫn không đốt sách thì thích chữ vào mặt đi thú xây 
dựng và canh giữ Trường thành. Những sách không bị bỏ là 
sách thuốc, sách bói, sách trồng cây. Ai muốn học pháp 
luật thì thờ quan lại làm thầy”. 


Lời chế ban ra nói “Được”. 
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